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PREFACIO

Crises no tempo

Tony CrROOK'

%

O tempo tem sido um elemento central na forma como a antropologia
representa as crises, inclusive as suas préprias. Tanto os antropdlogos quanto a
disciplina em si estdo inevitavelmente envolvidos em multiplas crises, seja nas
que vivenciam em suas respectivas épocas, seja naquelas que contribuem para
criar. Geragoes de estudiosos foram formadas em épocas definidas por ‘debates
metodolégicos intermindveis [e] disputas de perspectiva, que constituiram
diversas ‘viradas’ dentro de uma crise disciplinar mais ampla — tanto que, em
retrospecto, Kapferer sugere que ‘a crise é o modo de reprodugio disciplinar
da antropologia sociocultural’ (2018:1). Entretanto, o diagndstico original de
Clifford propde um importante experimento de pensamento alternativo: ‘O que
seria necessario, por exemplo, para associar de forma consistente as sociedades
inventivas, resilientes e enormemente variadas da Melanésia ao futuro cultural do
planeta? (1986:115, grifo do original). Como os capitulos seguintes demonstram,
Clifford poderia, € claro, ter dito o mesmo sobre a Amazonia.

Um prefacio é, convencionalmente, um suporte ao leitor que olha para o
futuro, antecipando o que estd por vir ao enquadrar o que se segue; mas, ao
mesmo tempo, revisita o passado, olhando de tras para frente para as origens
do volume, escrevendo retrospectivamente, ap6s os acontecimentos. Esse
momento oferece seu préprio horizonte etnografico, uma posicdo que difere
das anteriores e das que ainda virdo dentro de um projeto de pesquisa-e-
escrita. O presente volume e o projeto mais amplo, ‘Horizontes Etnograficos;,
sdo motivados pelas consequéncias, e também respostas, a diversas bases
conceituais que orientam descri¢des, andlises e intervengoes, levantando
questdes sobre o que é considerado uma ‘crise’ e como as nogoes de ‘tempo’
estdo interligadas. Essas conceitualizagdes sdo, naturalmente, polifonicas e

1 Este trabalho, produzido sob os cuidados do projeto Ethnographic Horizons
no Centre for Pacific Studies, da Universidade de St Andrews, foi apoiado pela
International Balzan Foundation.



vi Prefdcio

instrutivas — como discutido nos nossos exemplos etnograficos da Amazonia,
Melanésia e também um da América do Norte. Por exemplo, as causas, as
‘responsabilizacdes’ e as consequéncias das crises implicam compromissos
especificos com o tempo (Crook e Strathern 2021). Crises no Tempo inclui
exemplos etnograficos e andlises que problematizam esses termos, que servem
ao volume como catalizadores e provocacdes para questionar as bases para
equivaléncias conceituais ou ligagcdes codependentes.

Ideias de tempo e crise podem surgir intrinsecamente ligadas, definindo-
se mutuamente. Como resultado, conceber o tempo como linear implicaria
a possibilidade de seu esgotamento, onde atingir um ponto critico — ou
até mesmo o fim do tempo — caracterizaria uma crise. Da mesma forma,
responder as crises dentro dessa légica implica uma urgéncia de agir a
tempo. Problematizar essas conexdes serve como um lembrete indicativo
de um horizonte etnografico especifico — no qual conexdes antes tidas
como garantidas passam a perder sua forca. E revelador que multiplas crises
contemporaneas sejam vivenciadas junto com perturbagbes na aparente
naturalidade das compreensdes de tempo. O fato de que as ideias de tempo
estdo, por assim dizer, em crise, impulsiona as contribui¢des deste livro.
Explorar como diferentes concepg¢oes de tempo moldam distintas nogoes de
crise leva, inevitavelmente, & questdo das alternativas — seja questionando sua
primazia ou rejeitando a necessidade dessas interconexdes.

A introdugdo de Strathern a este volume estabelece uma abordagem
do horizonte etnografico como um ponto de observacdo privilegiado e
elabora como o préprio horizonte temporal do etnégrafo pode ndo ser a
melhor posicdo a partir da qual abordar narrativas sobre crise e tempo. O
método adotado aqui ndo envolve nada mais complexo ou elusivo do que um
simples empréstimo de exemplos de ldgicas relacionais e de compromissos
sociais, estéticos e temporais especificos. Crises no Tempo reconhece que
a prépria configuracdo temporal e o horizonte do etndgrafo proporcionam
necessariamente uma visdo especifica e parcial, explorando isso como um
ponto de observacdo produtivo para os problemas que motivam o pensamento
contemporaneo: problemas como ‘crise’ e ‘tempo; descritos e analisados neste
volume, por exemplo.

Referéncias
Clifford, J. 1986. ‘On ethnographic allegory’ In J. Clifford and G. Marcus (eds),
Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, pp. 98—121.

Berkeley: University of California Press.
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Realocacoes do tempo
Uma introducdo

MARILYN STRATHERN'

%

Burocracia na Papua-Nova Guiné, créditos financeiros no Brasil Central
indigena, movimentos proféticos na Amazonia, conflitos militares na Ilha
de Bougainville: esses ndo sdao os temas que vém imediatamente a mente
quando antropdlogos unem Amazdnia e Melanésia. Isso se deve, em parte,
as narrativas tradicionais da antropologia, com seu préprio sentido de fluxo
temporal, lembrando a formacdo dessas categorias (Melanésia, Amazonia) em
antigas ambicdes analiticas ja superadas. Este é apenas um dos sentidos em
que o tempo é abordado neste livro, mas de forma alguma o Unico.

O ponto de partida da pesquisa da qual o livro surgiu pode ser brevemente
resumido. Pode-se pensar que, quanto mais o mundo muda, mais remotas
se tornam as épocas anteriores. Afinal, antropélogos estdo plenamente
cientes de que seus estudos etnograficos envolvem horizontes temporais
especificos. O tipo de tempo presente em que os etnégrafos realizam suas
observagbes ajuda a criar um ‘horizonte etnografico’ fadado a retroceder
ao passado. O processo parece simplesmente ser obra do tempo, deixando
intacta a integridade do horizonte como um registro do presente daquela
época. Contudo, retrospectivamente, o presente particular do etnégrafo nédo
necessariamente forneceu os instrumentos mais adequados para se entender
a vida social contemporanea ‘daquele tempo’ Isso ndo se torna apenas uma
questdo de interesses analiticos em evolucdo, mas também de mudangas nas
circunstancias do universo mais amplo do etndgrafo. O que aparentemente

1 Este trabalho, produzido sob os cuidados do projeto Ethnographic Horizons
no Centre for Pacific Studies, da Universidade de St Andrews, foi apoiado pela
International Balzan Foundation.



2 Marilyn Strathern

era passado pode voltar a ser relevante a ponto de ndo poder ser ignorado.
Talvez, de fato, deva-se esperar incongruéncias entre a época do pesquisador
e o que estd sendo pesquisado. Provavel em qualquer conjuntura, essa
expectativa é apurada quando o presente parece inexoravelmente apontar para
uma ruptura. Hoje, percepgdes sobre calamidades sociais e ambientais — junto
a novas incertezas e futuros duvidosos — geram uma agucada sensibilidade
em relacdo a periodos concebidos como sendo de crises. Como outros ja
observaram, o tempo fora de lugar pode até mesmo se afigurar como uma crise
no préprio tempo (Bear 2020:ix; Rowlands 2022:44). Ndo hd nada de novo
nessas percepgoes sobre os tempos atuais e, a0 mesmo tempo, tudo € novo —
na medida em que elas de fato moldam ‘o presente’ Esse é o contexto em que
esses capitulos foram escritos. Pode-se perguntar, com tanta ‘crise’ contida no
presente atual, se o conceito ainda poderia levar a novos entendimentos de um
momento permeado pela percepcdo de tempos desordenados.

Esses ensaios trazem a promessa de uma resposta; ela reside na maneira
com que situam as crises ‘em’ relagdo ao tempo. O que se segue esboga
algumas das ideias por trds dos ensaios e algumas das reflexdes que eles
geraram. Minhas observacdes sdo uma forma de interpretagdo, que também
convida os distintos capitulos a falarem por si mesmos.

O tempo dos antropo6logos

Em sua Firth Lecture de 2021, Aparecida Vilaga nos lembra que, hd mais
de cinquenta anos, Lévi-Strauss comparou as agdes dos virus, que obrigam
outros seres a reproduzi-los, com o método de imposicao do colonialismo.
‘Virus’ salta aos olhos: as palavras de Lévi-Strauss ndo poderiam ter sido
lidas naquela época como sédo lidas agora.” Ninguém passou incélume pelo
coronavirus da Covid-19, e ha muitos sentidos nos quais os antropdlogos
do presente descobrem que, assim como os horizontes das demais pessoas,
os seus também mudaram. Estar consciente do tempo do antropdlogo é
uma das formas de apreciar a multiplicidade nas ordenagdes temporais.?
Assim, a outrora radical evocacdo, por Fabian, da coetaniedade temporal,
o ‘compartilhamento do Tempo presente’ (1983:32; ver também 2010), que
insistia na paridade temporal das sociedades indigenas com o resto do mundo
(contra elas frequentemente serem desconsideradas, tidas como pertencentes
a um passado tradicional), atualmente pode ser criticada por nio abordar a

2 Mesmo que o ‘imagindrio pandémico’ tenha uma longa histéria (Lynteris 2020).

3 Como Stavrianakis (2019:4) observou sobre si mesmo e seus interlocutores, o
‘espaco histérico em que minha prépria investigacdo se desdobra comega em um
presente, um presente em que tanto eu, como o sujeito conduzindo a investigagao,
e aquelas pessoas com as quais busquei me engajar (...) estamos em movimento!
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suposi¢cdo hegemodnica de que o presente de todos é o mesmo (por exemplo,
Otto 2016; Rifkin 2017). Povos que compartilham o mesmo presente podem
viver em tempos diferentes, e os antropélogos escrevem de bom grado
sobre multiplas temporalidades.* Debates melanesianistas sobre o agora
indigenizado termo ‘costume’ destacaram o inapropriado registro temporal
implicito na tradugdo de volta ao inglés como ‘tradigdo. De fato, ¢é a lingua
inglesa que introduz uma referéncia ao tempo onde seria possivel favorecer o
reconhecimento de uma for¢a metafisica mais geral, inseparavel de mudangas
continuas (Hirsch 2021:20, sobre o Fuyuge melanésio),” ou, com Fausto
e Heckenberger para a Amazonia (2007:5), a capacidade para constantes
transformacoes.

Observe como a percepg¢ao de tempo do antropélogo muda. Os ‘quadros
temporais de referéncia’ de Rifkin (2017:30) sdo, deliberadamente, pluralizados
para falar (no contexto da América do Norte) tanto sobre trajetérias indigenas
quanto ndo indigenas, mantendo-as assim juntas sem implicar nogdes de
tempo compartilhadas no mesmo presente. O impeto para se reconhecer
a coetaneidade ou a contemporaneidade entre sociedades novamente
reaparece,® mas, a partir da abertura de outro horizonte temporal por Rifkin,
agora ‘temporalidades discrepantes’ ou ‘épocas entrelacadas’ se afetam
mutuamente.” Sua proposta é um chamado a agdo. O tempo, compreendido

4 Uma extensa discussdo sobre a no¢do de temporalidade pode ser encontrada em
Ringel (2016). Ele argumenta que o conceito de ‘temporalidades multiplas’ mistura
o entendimento do cardter ‘culturalmente’ discreto de objetos ou épocas com
o fenomeno da heterogeneidade coexistente nas relagoes temporais; para este
ultimo, ele prefere falar em ‘multiplicidade temporal’ (ver também Rifkin 2017:16).

5 Hirsch (2021:214) posteriormente cita a ‘transformacdo das transformacoes’ de
Gow (2001:309) neste contexto. Sobre o irdnico ‘esquecimento’ do ‘costume;, ver
Demian (2021).

6 Isto é o argumento de Fabian sobre a restituicdo da dignidade aos relatos de
povos indigenas, enfatizando a realidade histérica de sua coexisténcia com os
colonizadores e outros, € invertido para se exigir a dignidade do tratamento dos
quadros de referéncia das pessoas (0 que torna qualquer coisa coetinea) em seus
préprios termos. Rifkin (2017:31) deixa claro que o problema estava na maneira
com que as formulagoes iniciais passaram a ser interpretadas como um aparente
endosso de uma cronologia universal.

7 Assim, na era dos tratados dos Estados Unidos da América com os povos nativos,
o quadro de referéncia dos ndo nativos se orientava em torno das antecipagoes
coloniais de civilizagdo, ao passo que os quadros de referéncia dos nativos se
voltavam para a manutengdo do territério, hd muito em sua posse, frente as
invasoes (Rifkin 2017:77-8; 95). Minha descri¢do ndo ¢ inteiramente justa com
Rifkin, que também busca superar a antinomia defendendo o reconhecimento
politico da ‘soberania temporal’ (ibidem:179).
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etnograficamente, deve ser um registro de diferenciacdo produtiva. A questdo
é até que ponto queremos seguir neste caminho.

Fausto e Heckenberger partem de um lugar familiar para o tempo dos
antropdlogos, frequentemente evocado em conjunto com os desenvolvimentos
de pressupostos e paradigmas na disciplina (ver Foster et al. 1979:330;
Howell and Talle 2012:15, observando Colson, 1984). Na verdade, tomam as
transformacgoes nos modelos antropolégicos como sujeitas a um presentismo
suspeito, especialmente quando pode ser demonstrado como os modelos
sdo alinhados a tendéncias politicas e econdmicas globais. E claro que acusar
novos movimentos tedricos de serem modismos sempre foi parte do arsenal
dos criticos.® Ndo obstante, seu argumento é que a constante ‘aceleracido
de nossa consciéncia reflexiva’ tem um efeito inoportuno; ela joga os
antropdlogos para ‘fora do tempo, tornando-os ‘incapazes de definirem [sua]
propria tradicdo de dindmica intelectual’ (Fausto e Heckenberger, 2007:3).
Pode-se, de fato, afirmar que os antropdlogos estdo invariavelmente fora do
tempo de alguma maneira, seja em relacdo a sua disciplina ou ao seu objeto
de estudo. Escrevendo sobre os Chewong maldsios, cuja cosmologia tanto a
inspirara, anos depois Howell (2012:159) se viu recorrendo a antigos debates
antropolégicos nos quais ela praticamente nao tomara parte. O desmatamento
avassalador das terras Chewong posteriormente conduziu os seus interesses
para praticas de caga e coleta, e uma bibliografia que antes lhe escapara se
tornou urgentemente presente.

A possibilidade de ser langado para fora do tempo se torna iminente
quando o tempo do antropélogo envolve um futuro de extingdo em massa —
imaginando, por exemplo, a préxima pandemia como seu prentncio. Lynteris
(2020:1) toma isso como uma das muitas ‘varia¢oes miticas do fim do mundo’
delineadas por Danowski e Viveiros de Castro (2017), para os quais o tempo ja
estd em um modo de diferenciagdo. Pois um quase inconcebivel horizonte de
exterminio é encontrado na atual América do Sul dos colonizadores. Somos
convidados a retorcer a percep¢do de um horizonte a frente, imaginando a
extingdo no passado. Os fins do mundo, com seus cendrios de catéstrofe, ndo
podem ignorar a conquista ibérica, e para os povos das Américas o fim do
mundo ja ocorreu. O desejo por um futuro, Danowski e Viveiros de Castro
observam, pode ser alternativamente acionado enquanto um retorno a um
devir indigena. Esse ‘devir indigena’ animard seus préprios ordenamentos

8  E preciso, sim, ser critico em relagio as persuasées atuais. Sao justamente “nossas
nogoes culturais mais caras, aquelas que definem positivamente nossa experiéncia
subjetiva contemporanea, como a consciéncia histérica e a agéncia individual”
que tendem a ser projetadas sobre os sujeitos de estudo (Fausto e Heckenberger
2007:4).
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temporais. Assim, sabemos de povos amazOnicos que mantém versdes
radicalmente alternativas de seus seres e transformacdes (Vilaga, 2007:172;
2016), tais quais as geragdes alternadas, as metades e os pares de irmédos dos
Iatmul melanésios, como descritos por Andrew Moutou (2013), justapdem
indefinidamente seus estados temporais.

Conceber a existéncia de escalas ou graus de exterminio pode funcionar
como um gesto benéfico para os vigilantes do clima euro-americanos. Quanto
se pode salvar? Quanto tempo nos resta? Esse é o outro lado de um sentido
progressivo ou evolutivo de futuros que apenas avancam. As transformagdes
de épocas nos mundos amazdnicos e melanésios, porém, frequentemente
contém uma forma de reversibilidade — para ecoar as observagoes de Corsin
Jiménez e Willerslev (2007) sobre a Sibéria — na alternancia repetitiva dos
pontos de vista, mesmo nas situagoes em que (como, brevemente, argumento
para um caso melanésio) os horizontes sociais das pessoas sdo prontamente
reconfigurados.” A capacidade em questdo ¢ aquela de se tornar outra coisa,
de florescer onde antes ndo se florescia, de ser um parente morto ao invés
de vivo: a transformacdo é muitas vezes abrupta, cataclismica. Tais mundos
também estdo, é claro, constantemente se transformando® — como é
destacado nos capitulos seguintes — mediante formas que os euro-americanos
tendem a descrever, em termos temporais, como uma questdo de histéria.
Pode ser interessante historicizar um momento particular de uma perspectiva
euro-americana.

O poder da conjuncao de Lévi-Strauss, colonizacgdo viral, reside em uma
comparagdo dos processos reprodutivos.!* Em 2015, entendi a colonizagdo na
Papua Nova Guiné de uma forma que eu nunca havia realmente compreendido
em 1964—5 ou durante os anos que precederam a independéncia (1975).
Se, de repente, me vi abalada de uma maneira inédita pelo impacto de
um desenvolvimento forcado, ndo foi em virtude de novas ferramentas
comparativas ou analiticas, mas porque meu préprio horizonte temporal havia
se alterado. A transformacdo das circunstancias no mundo dos antropdlogos
reavivou uma época anterior, como se o tempo do colonizador estivesse
esperando para que eu o alcangasse. Os habitantes das ilhas do Pacifico tém
sido incessantemente informados de que sdo remotos e vulnerdveis, atributos

9  Pode-se ser o ancestral de alguém (Moutou 2013:145; Rumsey 2000) sem se repetir
as particularidades das relagoes daquela pessoa.

10 Sigo a inflexdo dada por Hirsch (2021:11): os Fuyuge da Papua Nova Guiné
‘entendem as mudangas trazidas por missiondrios e pelo governo como um
processo iniciado por eles mesmos em um passado ancestral’

11 Sem desconsiderar o papel que os virus tiveram nas premonig¢des de extingao Tupi
vistas pelos olhos de um observador do século XVI (Werbner 2016:51).
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que sdo menos uma invencdo da atual emergéncia climdtica que antigos tropos
coloniais (Crook e Rudiak-Gould 2018:15). Talvez seja possivel reconsiderar
esse tropo de vulnerabilidade. A emergéncia climatica era o agente e, ao
ser sobrecarregada por ela, senti-me momentaneamente nada menos que
‘colonizada’; Isso me impeliu a outra reconsideragéo.

Resumidamente, o pais inteiro estava no meio de uma fase de El Nifo
incomumente intensa.'> As ilhas costeiras estdao habituadas a seca; mas esse
ndo é exatamente o caso, pelo menos ndo nessa medida, das Terras Altas,
onde o povo de Hagen viu os riachos das montanhas secarem e a vegetagio
murchar. A visdo das plantas ressecando foi uma epifania: algo que eu conhecia
havia cinquenta anos agora era visto novamente. Essa era a vulnerabilidade
das plantagdes que as pessoas cultivavam. Suas préticas de regeneracdo nio
permitiam uma fase de sementes; era necessério ter tubérculos, bulbos ou
caules para criar tubérculos, bulbos ou caules. Subitamente, ao recordar a
reviravolta de Howell, toda a antiga base de subsisténcia das Terras Altas
ganhou um novo significado, pois era 2015, com seu horizonte se estendendo
apenas até as irreversiveis mudancas climaticas. Minha reag¢do tardia ao
alicerce vegetal dos meios de vida de Hagen me langou em um presente
etnografico, como se as praticas de cultivo ancestrais também estivessem
esperando que eu (e o mundo em que eu estava) as alcangasse.

Isso me levou a redescrever o mundo de Hagen de 1964—5, com uma
apreciagdo distinta da propagacdo de plantas e de pessoas.”® Um ser vivo é
gerado a partir de outro, como se estivessem indissoluvelmente combinados.
No entanto, é apenas por meio da separacdo e da reparticdo dos materiais
que uma nova planta brota onde havia a antiga. Os jardineiros cortam suas
plantas, assim como as pessoas se separam umas das outras e reconstituem
suas capacidades vitais em novas combinagdes para produzir as geragoes
futuras. Particionar é crucial: a criagdo da nova planta genitora (o fragmento
do material a ser replantado) a partir de uma filha anterior (no caso do taro
ou inhame, o bulbo ou tubérculo em crescimento, desenterrado para ser
comido) é onde, na vida social, as pessoas devem se dividir (por género, clas,
geracdes, metades) para se reproduzir. A vitalidade de uma se exaure no
florescimento da outra. Com uma inflexdo amazonica, podemos enfatizar
os estados alternados do ser: pais se transformam nos filhos que geram e os
filhos se transformam em pais geradores, cada substitui¢cdo oferecendo novos

12 Esses sdo eventos recorrentes; 2015—16 foi prolongado e severo (ver Jorgensen
2016).

13 Strathern 2017, 20193, 2019b, 2021. As plantas e o seu cultivo tém um lugar nesses
relatos bastante semelhante aos ‘objetos e artefatos’” que informam a andlise dos
sistemas visuais de Fortis e Kiichler (2021:2, 10).
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horizontes de relagdes.** ‘Reposicdo’ — uma nogdo melanésia’® — pode sugerir
uma repeticdo atemporal. Na verdade, parece haver uma temporalidade
excessiva na recorrente recriagdo de eventos que ddo origem a horizontes.'
‘Estados estdveis fraturados por eventos catastréficos que reestruturam o
mundo e resultam em novos estados estdveis’ (Scaglion 1999:212): assim um
etnégrafo dos Abelam, cultivadores de inhame nas terras baixas de Papua
Nova Guiné, descreveu uma visdo episddica da histéria.'” As pessoas veem
o passado dividido em épocas distintas: o tempo dos antepassados, o tempo
dos australianos, o tempo da independéncia. Quando a mudanga ocorre,
ela é cataclismica, ‘toda a um sé tempo’ No entanto, tais épocas também
podem aparecer como versdes ampliadas de atos cotidianos. As pessoas criam
rupturas dramdticas a partir do casamento, da inicia¢do, do ato de se tornar
um ancestral. Disso se conclui que, como a agdo é sempre necessdria para
manter a ‘vida’ em circulagdo, a regeneragao nio é automatica. No mesmo ano,
Iteanu (1999) fez observagdes similares para os Orokaiva, cultivadores de taro.
Tudo é incerto, e ndo se pode esperar que as coisas, sem auxilio, crescam por
si mesmas ou se refacam.'®* Como é rotineiramente verdadeiro para a maneira
com que as criangas amadurecem e as plantas florescem, o crescimento
deve ser efetuado por meio de atos de atencdo pessoal. Concomitantemente,
as pessoas veem sinais de a¢des de pessoas por toda parte. Portanto, nesse
registro, que se repete ele mesmo em relatos da socialidade melanésia, haveria

14 Acerca das plantas, isto se manifesta dramaticamente na maneira com que as
pessoas procuram por novas variedades para serem plantadas lado a lado, e abrem
a terra fresca para alterar as condigoes de crescimento da planta.

15 Por exemplo, Scaglion (1999:221—2); Stasch (2009:147).

16 No mundo natural (euro-americano), o tempo flui para sempre, trazendo novas
circunstancias a tona. Questoes existenciais surgem disso: como lidar com a
mudanga? (Resposta: as pessoas respondem e se adaptam). Um olhar melanésio,
ao contrério, poderia apontar que as pessoas alteram o tempo em que estdo a
partir de suas novas préticas, doravante efetuando mudangas assim como efetuam
vida e morte. A mudanca nio é o ‘problema’ existencial que é para aqueles que
assumem que o tempo flui continuamente; para um comentdrio amazonico, ver
Vilaca (2016:241).

17 O teor da vida entre os Abelam é diferenciado entre uma estagdo de crescimento
e uma estacdo cerimonial, havendo numerosas variantes pela Amazdnia e
Melanésia de tais oscilagdes temporais, sejam elas entendidas como alternéncias
coexistentes ou como cada uma produzindo novos horizontes para a¢oes futuras.
Ver Ballard (2018) para uma reconsideracdo do episédico, entre outros modos de
temporalidade no Pacifico.

18 A genérica e frequentemente repetida natureza dessa suposi¢ao é destacada pela
exposicdo de Goldman (1993) sobre os Huli da Papua-Nova Guiné em que, quando
se trata da responsabilidade pessoal, é possivel imaginar acidentes “sem auxilio”
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alguma crise sendo produzida a partir de acontecimentos cotidianos? O
aparente paradoxo nos faz refletir.

Se a nova percep¢do foi uma epifania ou minha prépria pequena crise
etnografica, nela residiu a génese do esfor¢o atual que reuniu diferentes
geracdes de melanesianistas e amazonistas. Elas tém a dizer algo bastante
interessante sobre o conceito de crise. De fato, as variacdes nos registros
temporais encontradas aqui nos fazem questionar até que ponto o conceito de
crise permanece constante. Como veremos, o conceito nos leva mais longe:
ele surge como uma lente por meio da qual certas articulagdes do tempo
podem ser diferenciadas, sem esquecer o que tenho chamado de o tempo dos
antropdlogos.

Colocando tempo e crise juntos

Ao longo da década que antecedeu a pandemia, o ‘tempo’ se tornou um
atributo das reflexdes antropoldgicas sobre a prética etnogréfica (Dalsgaard
e Nielsen 2016; Kirtsoglou e Simpson 2020; Melhuus, Mitchell e Wulff 2010;
Ringel 2019; Rollason 2014). Tais meditagbes mobilizam académicos que
experimentaram todo tipo de profundidade temporal em seus estudos. A
oportunidade para esta autora observar além de seu horizonte de 1964-s5,
como ela vividamente se fez presente em 2015, se ofereceu também no
trabalho daqueles cujos ensaios integram esta coletdnea. Crook e Vilaga, junto
a Moutu, que se uniu as nossas conversas, pertencem a geragdo que realizou
seu primeiro trabalho de campo contra o pano de fundo da antropologia
ensinada nos anos 1990, enquanto que Amaral, Kenema, Guimaraes e Santos
da Costa foram treinados cerca de duas décadas depois.

Assim apresentado, o tempo dos antropélogos possui uma linearidade,
como, de fato, também hd em minha descricdo dos eventos que ocorreram
em Hagen. Esperar que o tempo esteja em dia é uma forma bastante linear de
expressar o desafio que, ao abordar o escopo do relato histérico, o historiador
do século XX Koseleck (2022)" percebe em termos de uma inevitavel
disjuncdo entre agdes e conceptualizagdes, experiéncia e discurso. Eles podem
mudar em ritmos diferentes. A disjun¢io se torna vividamente aparente na
evocacdo de Ferme (2018) do atraso. Ela escreve sobre o doloroso processo
de se recordar, eventualmente, de ser testemunha de um espetdculo durante
seu trabalho de campo em Serra Leoa, o desenterrar de um trauma que a
levou ao fendmeno do atraso (segundo Caruth, 1996) no processamento de
eventos violentos. Ela foi sujeitada a um excesso de visdo, ‘a eclosdo visual de

19 Tomo algumas liberdades aqui, dado que, do ponto de vista de seus préprios
interesses, o préprio Koselleck (2002:23) argumentaria que nunca pode haver um
“estar em dia”
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um aspecto da experiéncia que néo pode ser assimilado no presente’ (Ferme
2018:40). Ela também fala das temporalidades disjuntivas ou discordantes da
escravidao e do colonialismo, e, entdo, das rupturas sem precedentes sofridas
pelas pessoas durante a guerra civil ocorrida entre 1991 e 2002. Para ela, Ferme
(2018:24) ¢ explicita, sé se tornou possivel escrever sobre a guerra civil apds
seu acontecimento porque, dentre outros motivos, ela estava lidando com
‘eventos que eram virtualmente esquecidos em curtos periodos de tempo.

Para mim, essa parece ser uma provocagdo particularmente poderosa para
a nogdo de presente etnografico. Escrever no tempo do préprio trabalho de
campo é um axioma que antropdlogos e etnégrafos levam a sério. Onde quer
que ocorram (a maior parte das vezes em andlises ou reflexdes), problemas
sobre fidelidade etnogréfica parecem estar ligados a adequacdo de registros
ou memdrias. E, no entanto, ndo hé atencdo aos processos de rememoracio
e interlocucdo que seja suficiente para lidar com a questdo de se cortes
ortogonais (Viveiros de Castro, 2015:195) frente aos momentos etnograficos:
o fato de que o presente que o etndgrafo habitou néo foi um ponto de vista
onisciente, a partir do qual se poderia registrar tudo o que ocorria. Realmente,
talvez se possa deixar de lado o inconcebivel (o ndo saber) da extingéo, o estado
de ndo saber em que Ferme fora langada. Contudo, esse ndo foi o tinico sentido
do tempo que tornou a guerra palpavel. A guerra retornou para todos como
uma presenca continua na histéria dos Mende sobre uma crianga refugiada
que faleceu uma década depois pois, quando houve a queimada do solo para
uma nova plantagdo, ela ndo possufa os mesmos conhecimentos e reflexos que
uma pessoa criada em meio a essas tarefas cotidianas. Por intermédio do chefe
mende que supervisionou o incidente, as pessoas conclufram coletivamente
que a guerra ¢ que fora a causa da fatalidade.

Os danos retardados da guerra podem assumir a estrutura de traumas,
como o da violéncia que Ferme testemunhou.”® Aqui reside o que podemos
conceber como uma bifurcagdo de caminhos, entre o momento que os
etnoégrafos testemunham (que progrediu continuamente de maneira inalterada)
e 0 momento da recordacgio (dormente até ser ativado em outro contexto). Na

20 O préprio comentdrio de Ferme diz respeito as vantagens da observacio lenta,
aos lapsos de tempo que sé6 podem tomar forma em seus ritmos especificos. O
fendomeno de futuros divergentes é bem conhecido a partir do relato de Munn
(1990) sobre o Gawa melanésio; ver, por exemplo, o emprego de Nielson (2014:168)
de seu argumento. Kenema (Capitulo 3) fala das pessoas de Bougainville sendo
prudentes em relagdo ao potencial de qualquer solugdo (para um problema) de
iniciar eventos que podem seguir por dire¢oes inesperadas. Semelhante como essa
orientagdo possa parecer a no¢ao de crise (a bifurcacdo do momento presente), as
pessoas de Bougainville parecem, antes, estarem cuidando tanto do futuro quanto
cuidam do passado.
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medida em que o que se desdobra tardiamente se torna recuperdvel muito
apds o acontecimento, como ela observa, entdo o testemunho inicial ‘ndo
conduz a um conhecimento cumulativo do evento’ (2018:39). Sua observagio
nos oferece um contraste pertinente ao conceito de crise. Ideias sobre crises
parecem especificamente evocar a co-ocorréncia de possibilidades divergentes,
em que a vida estd em jogo ou a direcionalidade se torna evidentemente
rompivel, e pode até mesmo ser articulada como uma superfluidez de eventos.
Longe dos lapsos de tempo que interessam a Ferme, os futuros sdo imaginados
como iminentes, quase como se reunissem quantidades de conhecimentos
tdo volumosas que os desfechos se tornariam imprevisiveis. Bryant e Knight
(2019:43) enfatizam a imediaticidade (do presente) que as crises colocam em
primeiro plano. Quais enquadramentos temporais, entdo, tais imaginagdes
provocam? Ao colocar a questio desta maneira, podemos indagar o que,
exatamente, o conceito de crise nos diz sobre o tempo.

Néao quero dar a entender que essa foi nossa questdo motivadora. Pelo
contrério, ela é uma questio a qual nossa pesquisa nos levou (dentre outras).
A rubrica original, como o Preficio de Tony Crook esclarece, situa ‘crise’ ao
lado de ‘tempo’ em razdo de sua frequente justaposicdo no vernaculo euro-
americano, o que também ¢é informativo, é claro, de muito da exposicdo
antropolédgica. O que pode resultar de uni-los mais uma vez, desta vez
deliberadamente? Um conceito extensamente globalizado, a crise permeia
inimeros espagos dos discursos académicos e populares, mesmo quando sua
utilidade analitica estd sujeita a maiores elaboragdes. Assim, a crise reine em
si todos os empregos possiveis (Moutu 2020), sendo sua prépria onipresenca
um sinal de superfluidez. Utilizada originalmente em tomadas de decisdes de
vida ou morte (ver Koselleck 2002:237), ela implica uma bifurcacdo de destinos
frente ao que estd para acontecer, uma pressdo temporal do futuro sobre
o presente. Etnograficamente interessante, entdo, é como os antropdlogos
e seus interlocutores evocam a crise como um conceito. Aqui, os quatro
capitulos centrais desse volume oferecem considerdveis esclarecimentos. Para
propdsitos de debate, tomo alguns elementos deles; também destacados na
introducéo a cada capitulo.

Os capitulos centrais: uma interpretaciao

Simon Kenema (capitulo 3) aborda a guerra civil na Papua Nova Guiné (PNG).
Ele situa uma narrativa explicita sobre crise, chamada na midia nacional
de ‘Crise de Bougainville. O Estado da PNG imaginou uma bifurcacdo
de possibilidades futuras como uma bifurcacio de povos, na medida em
que lados opostos concretizariam suas diferencas enquanto vencedores e
perdedores, posi¢oes que se repetiram quando um referendo se apresentou
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como a solugdo para o conflito.r Por mais disruptivo que tudo isso tenha
parecido aos Nagovisi do sul de Bougainville, a preocupacéo deles foi por um
futuro com contornos bastante distintos: o destino daquela interpenetragao
mutua de pessoas, entendida como o plano do parentesco. Isso evocou ndo
o que o Estado poderia ver — a auséncia de conflito — mas, pelo contréario,
um nexo de antecipacdes em que o conflito, como qualquer outro afazer
cotidiano, é encarado de acordo com a ‘densidade relacional’ das vidas das
pessoas. A guerra civil ameagou extinguir essas vidas.?

E uma interpenetracio de pessoas razoavelmente diferente que os ‘clientes’
Apanjekra no Brasil Central, apresentados por Bruno Guimaraes (capitulo 4),
almejam extrair de suas relagdes com os ‘patroes’ dos beneficios sociais, dos
quais dependem em suas capacidades administrativas.”® Guimardes demonstra
como as demandas urgentes dos primeiros para engajamentos interpessoais
criam uma crise para os patrdes, dadas as escolhas que estes sdo levados a
fazer enquanto buscam assegurar retornos financeiros, com investimentos de
tempo e calculos sobre sua duragdo integrando suas preocupagoes. O préprio
sistema € percebido, por seus criticos, como promotor de outras crises. Mas,
se os clientes Apanjekra ndo parecem estar cronicamente na fenda desses
dilemas, isto nos leva a uma indaga¢do.** Em que tipo de tempo, atormentado
por crises, os patrdes e seus criticos estdo presos?

Talvez o préprio reconhecimento da crise seja uma forma de diagnéstico
da temporalidade em questdo. Se a nogéo de crise como uma co-ocorréncia
de possibilidades divergentes parece particularmente apropriada a visdo
historicizante do Estado da Papua Nova Guiné ou a racionalidade econémica
de um intermedidrio brasileiro de beneficios sociais, entdo ponderar sobre tais

21 Ver Bryant e Knight (2019:46—7) a respeito da crise do referendo pés-conflito do
Chipre, ou Greenhouse (2019:79) sobre o racha dos Estados Unidos da América
de Trump, nos quais votar de certa maneira poderia transformar alguém em um
tipo distinto de pessoa.

22 Extin¢do ndo é um termo dramédtico para descrever a obliteracdo da vida que
parecia estar ameagada. Pode-se acrescentar que os conflitos da guerra estavam
distantes dos processos (pro)criativos de divisdo e parti¢do, como as relagdes de
metades, que em Nagovisi eram inerentes ao ‘plano imanente’ (meus termos) do
parentesco. Kenema retrata a guerra como introduzindo uma ldgica temporal
alienigena.

23 Com as consideragoes prévias em mente, pode-se notar a descri¢do de Guimaraes
dos pressupostos Apanjekra de que, se as interagdes cessarem, a divida (a relagdo
que eles mantém) esmaecera até deixar de existir.

24 Contudo, como os relatos Apanjekra atestam, houve uma escolha que foi
fundacional de uma época: estdo, atualmente, vivendo em um tempo que passou
a existir quando escolheram um arco ao invés de uma espingarda.
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horizontes pode levar a apreenséo do tipo de tempo que é evocado. Podemos
nomea-lo.

Elaborando sobre o trabalho de predecessores que tomaram o tempo
como seu objeto, Hodges (2014) propde um nome particularmente apto,
se ndo surpreendente. Ele analisa, a partir de Arendt, o que chama de
‘tempo processual, uma configuragio especifica as organizacdes modernas
(de conhecimento, da expansdo capitalista, dos regimes governamentais).
Primo do tempo linear, ele envolve um “fluxo” ou ‘corrente’ especializado
e fluvial, por meio do qual os processos se desdobram rumo a objetivos
futuros’ (2014:34—5). No vernaculo inglés, isso implica na percepgdo do
senso-comum sobre o fluxo do tempo. E, também, o tempo de boa parte
das ciéncias sociais, o fluxo que permite o estudo da vida social como um
processo, como se o tempo existisse da mesma maneira para todos os atores,
cujos atos sdo, entdo, percebidos nos termos de seus efeitos organizacionais
(temporalmente) sempre progressivos. Discernir os efeitos processuais, ao
se tomar as possibilidades organizacionais do fluxo do tempo, parece ser tao
apropriado para o planejamento de um Estado ou exército buscando conduzir
os eventos para uma determinada dire¢do quanto para as tomadas de decisdes
estratégicas que precisam considerar os resultados econémicos provaveis.

Isso é, em larga medida, um ponto de vista (externo) privilegiado, a partir
do qual as ciéncias sociais podem conceber e analisar o tempo processual.
Hodges cristaliza as observagdes de muitos pensadores e escritores na no¢ao
(contrastante) de imanéncia temporal.*® Aqui o tempo nada mais é que uma
propriedade emergente de eventos. Ele é uma multiplicidade diferencial
‘preocupada com a criagio de momentos epocais’ (2014:47), 0 que — ao
invés de fornecer qualquer medida transcendente por meio da conexdo de
momentos distintos — aponta para o potencial temporalizador de qualquer
realidade em constru¢do.? Um modelo para o tempo processual é inadequado
para conceber a atualizacdo de eventos que s6 podem ser ‘imanentes no
tempo’ (Hodges 2014:46). Um exemplo vem do fracasso de uma empresa
francesa de desenvolvimento de sementes, cujo futuro foi capturado por uma
nova interpretacdo genética de como controlar os processos das plantas para

25 E nesse sentido que me refiro a imanéncia neste capitulo. O esclarecimento é
necessdrio na medida em que, alhures, adotei o conceito de Alan Strathern (2019)
de imanentismo [immanentism] como definidor de certas cosmologias, a0 mesmo
tempo em que é um elemento de todas.

26 Oferecendo outra descricdo no mesmo volume, Nielson (2014:168) traca, assim
como fizera Hodges (2008), a genealogia de tal pensamento por meio de Bergson
e Deleuze, o préprio Deleuze partindo de Bateson (ver também Jensen e Rodje
2010:18—22).
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promover a producdo de biocapital. As metas processuais de maior eficiéncia
e instrumentalidade, baseadas nas modificagoes genéticas, obscureceram os
principios das préticas de cultivo originais, que valorizavam o que poderia
emergir dos experimentos de hibridizacdo. Ndo sendo subordinados aos
procedimentos da mesma forma, esses (abortados) futuros emergentes
dependiam do potencial do que permanecia imanente.”” Antes de refletir
sobre tal imanéncia temporal em relacdo a nossos dois capitulos, é preciso
completar o quarteto.

Que a crise esteja presente em certas narrativas e ndo em outras é
precisamente o que Virginia Amaral destaca sobre os Ingariké amazonicos
(capitulo 2). Ela o faz a luz de um corpo de ensinamentos, conhecido como
Areruya, que torna evidente que sdo os brancos que tém mais a temer sobre
determinadas catastrofes futuras, e cujas vidas visivelmente atualizam as crises
que os Ingariké atribuem ndo ao tempo presente, mas ao de seus antigos
profetas. Eles ndo se consideram parte de tais apreensodes. Antes, um futuro
ingariké poderia ser praticamente um presente expansivo (ver abaixo), um
plano de possibilidades que — em inglés se poderia dizer ‘dentro do qual’ — é
também onde as pessoas vivem. Estar consciente de seu préprio ponto de vista
historicizante permite a etndégrafa ponderar sobre as teorias amerindianistas
sobre pontos de vista enquanto tais.

Com Priscila Santos da Costa (capitulo 5), encontramos dentro do mesmo
corpo de ensinamentos — aquele do Unity Team, um movimento reformista
da Papua Nova Guiné batalhando contra o que percebiam ser a corrupgdo do
parlamento nacional — tanto o tempo processual quanto uma contraposicdo
a ele. De um lado, Santos da Costa enfatiza a linearidade de sua narrativa
histérica e a identificacdo de repetidas crises que desencadeiam momentos
triunfantes de poder. Por outro lado, ao invés de estar simultaneamente
orientado rumo a um futuro ainda porvir, o Unity Team se percebia vivendo
em um presente expansivo. Isto significava que eles ji seriam capazes de
perceber a capacidade ou o poder de impulsionar agdes e podiam apontar
os sinais de sua presenca. De fato, o poder imanente a sua condi¢io presente
tornou-se evidente na ocasido da apresentacdo da Biblia com a qual o relato
de da Costa se inicia.

Esses quatro capitulos invocam uma nog¢do de crise articulada por ou
atribuida a contextos especificos. Esteja a crise associada a certos tipos de
critica politica, a preocupacdo de empreendedores, aos habitos dos brancos
ou a visdo de longo prazo de mudangas nas condi¢oes de vida, ela parece

27 Caso o desenvolvimento tivesse sido bem-sucedido, o resultado final teria sido
uma espécie de planta desafiadora de se controlar, ‘cuja identidade gendmica e
reprodutiva seria resistente a sua transformagao em mercadoria’ (Hodges 2014:38).
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provocar uma sensacdo aguda do tempo processual de Hodge. Nessa
conceitualizacdo, o tempo se move sempre adiante. Isto posto, cada capitulo
também indica entendimentos temporais significativamente distintos, e
voltamos a contraposicdo de Hodge da descricdo de atualizagdes que s
podem ser imanentes no tempo. Contudo, dizer de forma abreviada —
‘imanente no tempo’ — poderia implicar que o tempo continua em fluxo, o
que ndo ¢ a intengdo de Hodge. Ele defende uma concepgéo da vida social ndo
enquanto existéncia dentro de um fluxo temporal, e sim enquanto existéncia
‘gerada em um campo imanente’ (de eventos em producdo) (2024:47). Aqui,
o tempo ¢é tudo menos ‘para frente ou para trds, como Greenhouse observa
(2019:73), e a agéncia ndo estd no tempo, mas(faz) tempo. Desvencilhar-se da
fachada do tempo linear, ela argumenta, revela o tempo enquanto uma energia
cinética produzida no calor da disputa ou do comprometimento, cujo indice
— longe das sequéncias (processuais) ou dos resultados — é a energia que ele
toma ou fornece. Dessa forma, o engajamento elimina a distancia entre um
momento e outro. Poderfamos encontrar correspondéncia a tal agencia ou
energia em nossos capitulos? Poderia ela estar implicita na forma com que
as pessoas sustentam seus lacos de parentesco, ampliam os vinculos entre
patrdes e clientes, buscam a aderéncia a ensinamentos ou, realmente, cultivam

as capacidades presentes nas quais os reformistas se encontram?

Realocag¢oes (com um viés melanésio)

Seria util, na busca por esse ultimo ponto, refinar certos entendimentos
processuais a respeito do fluxo do tempo. Na medida em que tal fluxo
traz consigo uma nogdo de movimento adiante, uma sequéncia antecipada
de eventos também pode ser interrompida. O que se apresenta enquanto
cessacgdo ou ruptura no movimento (movimento naquelas agoes e inclinagoes
que as pessoas enxergam como em continuidade) pode ser apreendido como
uma bifurca¢do nos caminhos — uma crise — contanto que algo siga em frente,
mesmo que por uma trajetéria que néo a que se pensava trilhar. Este algo é o
‘tempo, e é o tipo de tempo que a crise produz.

Por meio de de exemplos concretos, Bryant e Knight (2019:43) lidam com
tempos de crises ‘vernaculares’ (euro-americanos) precisamente no sentido de
fluxos desviados, ‘momentos em que a antecipagio e, portanto, a suspensao
da ansiedade, ndo sdo possiveis’ e, no entanto, o futuro estd sendo feito no
instante presente (‘agora’). Enquanto o tempo segue a fluir rumo ao futuro,
h4 uma incerteza radical sobre qual caminho ele ird tomar. Um fluxo natural
ou autonomo dos eventos repentinamente fracassou, e a crise retorna, assim
como retorna a incerteza sobre o futuro. Eles nos mostram um momento em
que algo assim toma forma:
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Sentada em minha escrivaninha, ndo tenho um senso de um ‘agora’ maior
que tenho o de um ‘aqui’ [...] Mas posso me tornar consciente de ambos nos
momentos do que chamamos de crise, momentos em que as contingéncias
entram em jogo e interrompem minha relagao intencional com o mundo.
(Ibid.:46)

Quando o foco se volta para a interrup¢do, como em uma recente
investigacdo sobre ruptura (Holbraad, Kapferer e Sauma, 2019),* fraturas
podem ser imaginadas (a partir de Weber) de maneira semelhante as
crises, como cortes criticos ou pontos de inflexdo que instigam mudancas
fundamentais de diregdo. O efeito pode ser positivo ou negativo, mas o
movimento continuo do tempo parece permanecer inexoravel.” Dito isto,
a prépria intencdo dos editores é permitir que o conceito de ruptura se
multiplique mediante diversos campos etnograficos, Tompendo; por sua vez,
com os pressupostos de linearidade. O que dizer, entdo, sobre as mudangas
catastroficas referidas (acima) por Scaglion? Aqui, minha interpretagdo
assume uma direcdo especificamente melanésia. Me recordo das pessoas
de Hagen e seus semelhantes, para os quais a producéo de fratura e divisdes
sonda a condi¢ao (imanente) do mundo, e o faz incitando as pessoas & acdo. Se
tais fraturas sdo rupturas, ao invés de se assemelharem as crises, elas apontam
para o tipo de transformacdo cataclismica que, como os momentos epocais de
Hodges sugerem, precipitam o presente como outra época em uma miriade
de escalas (Hirsch 2021:27).

Divisdes entre geracdes podem ter tal efeito epocal, como quando uma
geracdo parece brotar no lugar da outra. Descrevendo a velhice em Orokaiva,
Iteanu (1999) nota que homens e mulheres ndo envelhecem por meio do
‘tempo’ ou em razdo dele, mas em razdo do que as pessoas fazem (em termos,
digamos, de suas relagdes com todos os tipos de entidades). Entre os Orokaiva,
entdo, o crescimento e a deterioragdo corporal sdo vistos como consequéncias
ndo da duragéo, ou do lapso temporal neste sentido, mas das a¢oes deliberadas
das pessoas. Se impelir as pessoas a agir é um método de investigacdo do
estado do mundo — para dizer em inglés — entdo essa ndo ¢ exatamente a agéo

28 Holbraad, Kapferer e Sauma (2019:15) descartam a ‘crise’ como um enquadramento
excessivamente carregado para delinear os levantes contemporaneos, situando
sua forca constitutiva na “grande narrativa” da interpretagéo histérica moderna
(...) [onde] se tornou um ingrediente proeminente das formagoes ideoldgicas
do capitalismo contemporaneo. Eles preferem, em razdo de seus propdsitos
etnograficos, o conceito de ‘ruptura’ por sua bagagem mais leve.

29 Assim, Hodges (2014:40) caracteriza uma visdo processual da histéria
contemporanea enquanto ‘intervalos adjacentes no “fluxo de tempo” (...) divididos
por grandes rupturas’
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que Koselleck (acima) viu como um contraponto a conceitualizacdo; talvez ela
esteja mais perto da nogao de agéncia de Greenhouse (2019:87), encontrada ndo
‘no’ tempo, mas enquanto tempo, simultaneamente crescendo e minguando,
um ‘calor indeterminado e potencializador’ Se féssemos transpor (equivocar)
essas abstragdes para um idioma melanésio, uma abreviag¢do para a imanéncia
do tempo na atualizacdo dos eventos poderia ser bem fraseada como a
atualizagdo das agdes imanentes nas — ou como um campo imanente de —
‘pessoas. Pessoas incluem metapessoas, visiveis e invisiveis, e, nesse sentido,
eventos (tempo) seriam imanentes as acdes das pessoas.

E aqui que podemos localizar algo andlogo a energia da agéncia. A
vantagem analitica de tal formulacdo é a dindmica social que ela inscreve.
Consideremos as dimensdes temporais da regeneracdo episédica, como
foi observado brevemente a propdsito do cultivo de plantas na Melanésia.
Implicita no crescimento e decadéncia de corpos de todos os tipos estd
a necessidade cosmolégica (Moutu 2013) de constantemente trazer os
fendmenos a existéncia. Meu entendimento das agdes implicadas nessa
necessidade é que, em intervalos menores ou maiores, apenas uma nova agao
manterd o status quo. Isso se da pois qualquer ato se exaure em seus proprios
efeitos. A acdo possui consequéncias e é somente quando essas consequéncias
posteriormente veem a tona que os atributos ou o carater da agdo — o que ela
realmente foi, o que ocorreu — é revelado; isso porque o ato original é dessa
forma ‘consumido; assim como a planta crescente consome a sua progenitora
em seu florescimento. E por isso que é preciso fazer as coisas novamente. Um
ato anterior ndo esté ‘encerrado’ porque o tempo passou (entrando assim em
uma espécie de ‘passado’), mas porque foi transformado no que ele criou. E o
que ele criou perdura nessa relagdo entre causa e efeito. Para ter mais efeitos
futuros, a criacdo deve ser re-causada. Nesse sentido, cada agdo é, portanto,
uma singularidade, um evento ‘novo, cada evento uma constelagdo revigorada
de relagoes. Lembramo-nos dos Apanjekra que fizeram algo nio antecipado
quando receberam um bando de aves para criagdo; sua nova acdo, podemos
supor, foi comer os passaros agora disponiveis.

E impressionante como Scott (2007) delineia um fendémeno que sé
passa a existir com pessoas. No entanto, ele ndo fala de eventos, mas de
lugares. Sabemos, de outras partes da Melanésia, algo sobre a atragdo
dos lugares e a maneira como eles estdo ligados a nogdes temporais de
incremento e diminui¢cdo (por exemplo, Crook 2007; Goldman e Ballard
1998; Jolly 1994; Leach 2003; Mitchell e Bolton 2021). O préprio relato de
Scott sobre os tempos primordiais em Arosi (nas Ilhas Saloméo) inclui a
imagem inesquecivel de ndo lugares ou proto-lugares, ‘ainda ndo formados
pela agéncia humana’ (2007:201), aguardando para entrar em cena, como um
euro-americano poderia dizer. Ele remete & observagéo feita por de Coppet
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(1985) sobre Malaita, de que a localidade ndo pode ser concebida sem pessoas,
neste caso, os ancestrais. Mais genericamente, poderiamos dizer que os
lugares melanésios sdo onde as pessoas estdo. Pode-se extrapolar, afirmando
que sdo as intra-agdes e as interagdes das pessoas — agéncias implicitas,
relacdes implicitas — que diferenciam os lugares. Os lugares, assim como os
eventos, sdo aparentemente imanentes as acoes das pessoas, e, portanto, sio
manifestados por elas.

Sem dar muita énfase a um tnico caso com suas proprias caracteristicas
notaveis, ¢ interessante como os mesoamericanistas Rodriguez e Lépez (2019)
sdo levados a adotar a no¢do de um ‘tempo baseado em eventos, um ‘tempo
interseccional, como fora presumido (segundo Wagner) para os antigos
sistemas temporais maias.** Assim como os movimentos de um teceldo que
cruza os fios da trama com o urdume, para os maias Chol atuais a intersecao
dos calendarios cerimonial e agricola indica uma simultanea repeticdo e
progressdo de eventos. O que é interessante é que os autores recorrem a
um modelo espacial (locacional) como forma de exposicdo: este é ‘o padrido
seguido no plantio de um milharal’ (ibidem:175). Duas fileiras de plantagoes
(de cima a baixo e da esquerda para a direita) formam caminhos que se
encontram em interse¢des, cantos ou ‘lugares’ (meu termo), podemos dizer,
onde a concluséo de uma atividade leva a préxima. No sentido mais amplo em
que escrevem Danowski e Viveiros de Castro (2017:163), o desejo dos povos
amerindios por um futuro, acionado em termos de um novo devir indigena,
ndo estd inapropriadamente vinculado aos lugares onde vivem, mesmo que
exija, inapropriadamente, que eles demonstrem uma ‘continuidade histérica’
da ocupacdo da terra. Na Melanésia antiga, as possibilidades de transformacéo
estavam implicadas, ao longo das geragdes, na nogdo de que as pessoas
retornavam as agoes de seus antepassados como momentos criativos para o
presente. Concomitantemente, elas estavam abertas ao que poderiam vir a
ser as consequéncias das agdes pregressas tomadas (e das ndo tomadas) neste
ou naquele lugar. Eu especulo se o ‘incessante redevir indio’ (Ibidem:163) de
alguns povos no Brasil atualmente também possui os efeitos transformadores
— temporal, locacional — de uma re-execugéo.

Estamos agora em posicdo de considerar certas conotagdes da imagem
locacional do horizonte. Habituado como estd no universo newtoniano
da linguagem cotidiana euro-americana, ele também encontra lugar em
descrigoes inspiradas pelas realidades amerindias e do Pacifico. No entanto,
o horizonte pertence, assim como o tempo em que os antropélogos se

30 Discussoes do tempo como evento foram utilizadas, argumentam Rodriguez e
Lépez (2019:165—6), por antropdlogos buscando escapar a dicotomia dos modelos
de tempo linear/ciclico.
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encontram, ao discurso vernacular do antropélogo. Como conceito, ‘horizonte’
marca um limite conceitual para as transposi¢cdes ou equivocos pelos quais faz
algum sentido, em inglés, descrever diversos eventos ou lugares (melanésios/
amazodnicos) como quando/onde as pessoas estdo. De fato, em nitida oposicao
a tal suposicdo, o agente principal de um horizonte (de outra forma geralmente
despovoado) é o observador em primeiro plano.

Horizonte de quem?

As narrativas atuais sobre as mudangas climaticas antropogénicas podem
muito bem implicar suposi¢oes que ha muito sdo premissas ontoldgicas basicas
de muitos povos. O que para alguns parece ser um emaranhado de natureza e
cultura ndo causa surpresa aqueles que nunca operaram essa distingdo, ou que,
em todo caso, veem evidéncias da atividade de pessoas (humanas, vivas ou
ndo) em toda parte. Essas observagoes, extraidas do engajamento de Crook e
Rudiak-Gould (2018) com estudos realizados em todo o Pacifico, acompanham
um comentdario irdnico sobre as mudancas climéticas sendo adotadas como
um termo abrangente para todos os tipos de calamidades, a0 mesmo tempo
em que enfatizam a incerteza como uma condi¢do existencial persistente.
Dessa forma, o conceito (mudanga climdtica) j foi incorporado nos esforgos
continuos, nas desculpas® ou nas preocupagdes dos povos do Pacifico sobre
o futuro e os meios de subsisténcia, e isso alimenta uma sensagio presente de
emergéncia. Aqui, os registros temporais incluem os apelos dos observadores
ao tempo profundo dos séculos, como a prépria Amaral faz para a formacao
amazonica de Areruya.® Se uma crise como a mudanga climdtica irrompe no
mundo como uma assinatura das calamidades presentes, o que dizer de todas
as premissas ontolégicas dos observadores? Onde estiveram seus horizontes
temporais? A pergunta é formulada com certa urgéncia por Irvine (2020:171):
‘A consciéncia da catastrofe como nossa marca no tempo profundo exige que
as sociedades humanas expandam seus horizontes temporais, assim como o
crescente senso de crise ameaca fecha-los!

31 Dessa forma, Newell (2018:104) sugere que a referéncia & mudanga climética
pode ser ‘uma maneira conveniente para as pessoas evitarem a responsabilidade
ambiental pessoal, tradicional, “ordindria”; para um contraponto, ver Salmond
(2018:157) sobre esse discurso enquanto uma ‘arma dos fracos. Para uma visdo
sobre a maneira como os habitantes das ilhas do Pacifico podem ver a si mesmos
como ‘contribuindo para a nossa prépria ruina, veja Hereniko (2014:234).

32  Quem é ou ndo é um observador é uma questido de equivocacdo ndo desenvolvida
aqui; assim, parece haver um sentido em que os membros do Unity Team,
conforme explicado por Santos da Costa, sdo também seus préprios observadores,
com suas exploracdes de uma espécie de tempo profundo.
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Quando envolve um sujeito humano em um local particular, um horizonte
concebe uma perspectiva processual sobre o mundo e os tipos de coordenadas
implicadas. E tdo espacial quanto temporal, um sentido que talvez fundamente
as referéncias de Robbins (2008) as hierarquias espaciais entre os Urapmin
(na Papua-Nova Guiné) e a ideia do céu cristdio como um lugar distinto,
‘além do horizonte’ tanto no tempo quanto na localizacio. Tal eixo é uma das
varias interpretacdes de horizonte que encontram abordagem teérica em uma
avaliacdo do trabalho de Siikala no Pacifico (Kaartinen e Sather 2008). Nele,
primeiramente, horizonte se refere aos limites do ponto de vista do observador;
e, quando o observador é um etnégrafo, as limitacdes de sua consciéncia
cultural. Em segundo lugar, horizonte evoca o que ¢ discernivel para além
dele: distante do imediato campo de percepg¢do, hd um dominio potencial
projetado a partir de um pano de fundo de experiéncia familiar. Na medida
em que essa leitura implica na transcendéncia da posicéo situada do sujeito,
ela remete a descricdo de Rollason (2014) sobre a projecdo em um futuro
percebido a partir do que viria a ser.®® Josephides (2014:43) chama a atencio
para as articulagoes euro-americanas de um ‘horizonte de conhecimento’ que
acena para o desconhecido, e sugere que poderfamos ver tal aceno na tentativa
de Lari, uma mulher Kewa (na Papua Nova-Guiné), de escapar as amarras
de sua existéncia presente. Uma sensacdo de amplitude ou expansdo captura
justamente essa imagem transcendente quando Gefou-Madianou (2010:160)
fala de ‘horizontes abertos. Uma terceira inflexdo de horizonte, observam
Kaartinen e Sather (2008:9), baseia-se no investimento de Siikala na sociedade
como um mundo conceitual, e na possibilidade de objetos de aten¢do — como
uma Biblia ou um beneficio social financeiro — convidarem a realizacdo
de seus préprios horizontes (recentemente concebidos). Talvez possamos
acrescentar uma quarta e, com o presente expansivo de Santos da Costa ou o
eterno parentesco de Kenema em mente, pensar nos atributos tipicos de um
platd que o horizonte também pode evocar em um observador familiarizado
com coordenadas geofisicas.

Assim como qualquer articulagdo do conceito de crise depende de (e
desencadeia) uma configuragéo especifica do tempo, notadamente do tempo
percebido como em fluxo ou mudanga, o horizonte também pode ser definido
(em inglés) como aquela parte da superficie da Terra que seria visivel se ndo
houvesse irregularidades no caminho. A expansdo precedente é o que lhe
confere uma borda perceptivel; inversamente, a imagem de uma borda externa,
inalcangével e sempre recuando, chama a atencdo para a extensdo a sua frente
— de onde se depreendem as conotagdes do horizonte enquanto uma vastidao.
Para todos os efeitos, essa imagem do horizonte pode figurar como um plano

33 Um anterior futuro (‘a perspectiva daquilo que terd sido’ [Frederiksen 2020:159]).
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de imanéncia.** Quando a fronteira se torna indeterminadamente remota, a
expansdo em primeiro plano emerge sob a forma de um platd, algo ressoando
uma continua intensidade. Assim, Guimardes observa que, na medida em
que a imagem de um horizonte ndo envolve nogdes especificas de passado
ou futuro, ela permite que o narrador foque nos movimentos temporalizantes
dos atores.

Isso ndo implica no abandono do mundo de coordenadas processuais
do narrador, tampouco dos tipos de ac¢des possibilitadas quando os lugares
permanecem estaticos e o tempo é pensado como em movimento. De fato,
levantar a questdo do tempo dos antropdlogos-etnégrafos partiu do conceito
de horizonte etnogréfico, considerando seus efeitos sobre o que é percebido
‘naquele tempo. Tal apreensdo processual pode oferecer intervengoes
descritivas significativas. Isso se torna explicito na visio evidentemente
processual de ‘horizonteamento’ de Petryna (2017:246—7), concebido como
um instrumento de intervencdo; ela o define como ‘um tipo particular de
trabalho intelectual que reconfigura as possibilidades de conhecimento
e acdo. Na incapacidade de agir frente a tudo o que ja se sabe sobre as
forcas motrizes da mudanga climatica, juntamente com tudo o que ainda é
desconhecido, Petryna argumenta que uma orientagdo intencional para a
varredura do horizonte pode contornar algumas das limita¢oes promovidas
pelas atuais praticas epistemoldgicas e técnicas globais e suas previsoes.”
Seu argumento remete ao apelo de Irvine (mencionado anteriormente), que
observa especificamente que ‘horizontes temporais tracados préximos ao
presente obscurecem as condi¢des materiais da existéncia humana’ (2020:173).
Seu instrumento intervencionista (‘horizonteamento’) convida a adaptagdo em
qualquer ramo da produgio de conhecimento onde a propor¢io entre o que se
compreende e 0 que escapa a compreensdo muda a todo tempo e, dessa forma,
para quem produz o conhecimento, muda ao longo do tempo.

E precisamente esse ‘horizonteamento’ que o Al Gore de Crook (Capitulo
6) inicia, e isso serve como uma conclusio apropriada. Por meio de diversos
géneros de intervencdo, este profeta contempordneo mobilizou diferentes
percepcdes do tempo evocadas pela crise multidimensional das mudangas

34 Hodges (2014:44) sugere que tudo ‘0 que existe do espaco-tempo reside e se
diferencia “dentro” do presente vivo... [que, citando Deleuze e Guattari] pode
ser conceituado... como um “plano de imanéncia”. Ndo é necessério acrescentar
que uma tal ‘por¢do de imanéncia’ (Deleuze e Guattari 2004:175) é imaginada ou
representada como um planalto sem comego nem fim.

35 No ponto em que os dados falham, quando as previsoes do passado ou do presente
se tornam enganosas, o ‘horizonteamento’ convida & ‘construcdo de regras
adequadas de escala e ao cultivo de “equipamentos” para modelar, gerenciar e

enfrentar um futuro complexo que estd bem préximo’ (Petryna 2017:263).
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climaticas. No contexto deste volume, o relato etnografico de Crook adensa as
formas com que o tempo pode ser apreendido enquanto um fluxo (processual).
Atentando as diferentes modalidades do pensamento de Gore, ele descreve
algumas das possibilidades criativas que a nogdo do movimento do tempo
produz. Um comentdrio interessante sobre a imaginacéo linear emerge: a ndo
linearidade é, de alguma forma, o nosso futuro — o do mundo. E quase como
se o tempo ainda estivesse se movendo, ainda fluisse, a despeito de ndo ser
em uma diregéo linear. Mas, entdo, o capitulo nos lembra do comentario de
Latour (2005) sobre a interagdo sincronica: alinhar o ‘tempo’ que as coisas
ocupam perdeu, hd muito, sua for¢a ordenadora.

Ultimas palavras

Estar no futuro das crises disciplinares pregressas, como aludido no Prefécio,
permite que se considere como os tempos alteraram as questdes. Uma questio
que surge deste livro é a indagacdo sobre em que medida, precisamente, o
futuro coloca problemas para o presente. Se nés identificamos a nogdo de
crise como derivada da pressdo de um futuro inevitdvel sobre circunstincias
ja existentes, também encontramos futuros que escapam por baixo dos
horizontes das atividades correntes, ou que se tornam perceptiveis nos
momentos em que sdo realizdveis, como quando (novos antigos) futuros
emergem de forma aparentemente abrupta do passado. Colocando de outro
modo, como valorizar a imaginacdo processual enquanto também se estd
atento aos futuros daqueles que nio dependem das correntes do ‘tempo’ para
chegar 1a? Aqui, o conceito de crise emergiu como uma espécie de diagnéstico
diferenciador.

Pode-se querer argumentar que a apreensio de crise provoca uma énfase
no fluxo (usualmente progressivo) do tempo. Porém, lidos em conjunto, esses
ensaios mapeiam alguns dos tipos de terreno onde parece adequado dar
proeminéncia analitica ao conceito, e entdo identificar a temporalidade que
ele implica. Diversos detalhes nas descri¢oes apresentam as formas como as
pessoas imaginam, acomodam, resistem, se mantém alheias ou alternam entre
registros de relagdes que podem ser processualmente denominados ‘diferentes
tipos de’ tempo (como em ‘espago-tempo’). O espago-tempo €, supostamente,
o mesmo para todos os seres, o que faz com que essa nogdo nio permita
uma traducéo direta para aquelas situagoes em que sdo as pessoas (incluindo
metapessoas) os instrumentos de diferenciacdo, e em que, junto as pessoas,
eventos/lugares surgem, em devir ou fazendo-se presentes, de maneiras
distintivas.

Pode-se expressar isso nos termos de um problema genérico no
entendimento antropolégico levantado por Robbins (2003, 2007) vinte
anos atrds. O que hd nas temporalidades euro-americanas modernas que
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interpretam as transicdes abruptas como inconvenientes ou exéticas e,
assim, possuindo efeitos perturbadores? As ideias sobre o fluxo do tempo sdo
consideradas como téo evidentes que a continuidade nos parece ser o exato
oposto da mudanca, e justapor as duas produz uma espécie de frisson? Na
visdo processual, estados de equilibrio pressupde auséncia de mudanga, ao
invés de um horizonte para a préxima mudancga. A auséncia de mudancga tem
sido, é claro, um poderoso modo padrdo do pensamento colonial acerca dos
povos que habitavam a antiga Amazdnia e a antiga Melanésia. Ainda assim,
onde aqueles que vivem o tempo processual podem se imaginar existindo
apenas por meio de uma incessante novidade (a frente) para si, também é
possivel ser continuamente inovador® enquanto orientado para um futuro que
trouxe de volta & existéncia (replicou) aquilo que jd existira. No ultimo modo,
a novidade pode residir menos no cardter de um ato — que pode ser bastante
rotineiro — do que naquilo que ele possibilita para novas manifesta¢oes de
relagdes.
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Tempo e crise na religiao Areruya

VIRGINIA AMARAL'
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Nos ensinamentos sobre Areruya do povo amazoénico Ingarikd, a crise
figura em algumas das narrativas especificas de temporalidade. Do ponto
de vista ingariké, seu proprio futuro se revela como a realizacdo de um
plano de possibilidades ja colocadas. No que diz respeito aos destinos de
pessoas particulares — os Ingariké e outras, como a prépria etndgrafa —, esses
ensinamentos apontam para a forma como a percepcdo de certas catdstrofes
futuras, e de quaisquer crises que elas possam produzir no presente, pertence
aqueles chamados brancos. Os Ingariké ndo sdo afetados por tais crises.
Assim, assumindo o ponto de vista historicizante da etndgrafa, é como se
aquilo que escapou ao horizonte seja a origem colonial do que os Ingarikéd
consideram simplesmente como uma religido indigena. Da mesma forma, os
futuros cataclismos dos antigos profetas se distanciam do presente imediato
das pessoas. Conforme o leitor descobre, tudo o que resta sdo vestigios de
momentos que induzem um observador externo a conceitud-los como sendo
de crise. Este capitulo procede de forma provocativa ao abordar uma discussao
sobre cataclismo e ruptura a luz de uma leitura antropolégica de teorizagdes
amerindias sobre tais pontos de vista, especulando sobre futuros a partir dos
quais um etndgrafo poderia, por sua vez, olhar para tras. Nesse sentido, ele
também aborda diretamente a nogéo de horizonte.

1 Este trabalho, produzido sob os cuidados do projeto Ethnographic Horizons
no Centre for Pacific Studies, da Universidade de St Andrews, foi apoiado pela
International Balzan Foundation.
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Uma ideia familiar de crise inicia este capitulo, ndo porque antecipa os temas
subsequentes, mas porque, crucialmente, traz a tona o tempo da antropéloga
e a correlata emergéncia de um horizonte catastréfico. A nogao de horizonte
usada aqui diz respeito a possibilidade de se conhecer o que estd além do
campo imediato de percep¢do. O trabalho de campo entre o povo amazonico
Ingariké evidenciou o contraste entre meu novo horizonte catastréfico e o
fato de meus anfitrides ndo mais temerem o fim cataclismico de seu mundo,
como previsto outrora por seus antigos profetas, que se viam habitando um
mundo em crise. Além disso, a etnografia revelou que os Ingariké também
transformaram a compreensdo de seus ancestrais sobre o papel determinante
da colonizagdo nessa crise. Este capitulo discute essas ressignificagoes com um
foco temporal, sugerindo que os Ingariké e outros povos amazdnicos buscam
utilizar o tempo a seu favor. Eu argumento que tal uso estratégico do tempo
ocorre por meio de préticas corporais concebidas como capazes de manter ou
transformar determinados estados de coisas.

As ultimas duas décadas viram a proliferacdo de trabalhos cientificos que
apontam uma crise ecoldgica planetdria protagonizada pela humanidade. Ha,
entretanto, discordancias acerca do conceito de Antropoceno e da pertinéncia
de se destacar a agdo humana como forca geoldgica capaz de se sobrepor
as agéncias de outros seres nas transformagdes ambientais e as correlatas
catastrofes da presente era (e.g. Chakrabarty 2008; Crutzen 2002; Crutzen
and Stoermer 2000; Haraway 2015; Latour 2018; Lewis and Maslin 2015;
Swanson, Bubandt and Tsing 2015; Tsing 2015). Hd quem proteste contra a
responsabilizacdo de toda a espécie humana pelas catstrofes em curso, que
minimizaria os impactos daqueles que ocupam o topo da hierarquia capitalista
e que sdo, na maioria das vezes, os grandes emissores de gases provenientes
da queima de combustiveis fésseis. Seria injusto (eles dizem) estender a
responsabilidade a povos ndo capitalistas, cujos estilos de vida estdo longe de
ter os mesmos impactos socioambientais (Haraway 2015; Malm 2018; Moore
2015). Mais consensual é o reconhecimento de que a determinacdo humana
de certas dinidmicas, anteriormente vistas como pertencentes ao dominio
das ciéncias naturais, requer uma compreensdo de que esses sdo fenémenos
socioculturais. Essa constatacio ressoa com a percep¢éo de muitos povos sobre
a atual degradacgdo ecoldgica — uma compreensdo informada por cosmologias
que estabelecem uma continuidade moral e politica entre as relages humanas
e as interagcdes com uma variedade de seres e elementos conhecidos (Crook
and Rudiak-Gould 2018; Efi 2018; Kopenawa and Albert 2013; Krenak 2020).
Antropdlogos também observaram que tampouco as catéstrofes previstas pela
ciéncia dos paises capitalistas sdo estranhas a seus interlocutores indigenas,
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que cultivam escatologias cataclismicas e tém experimentado fins de mundo a
partir de seu fatidico encontro com o colonialismo.?

Em um artigo que considera formas distintas de historicidade, Gellner
(1971) propde que o ‘horizonte’ de um povo é como ele imagina sua prépria
histéria desde os primdrdios (cosmogonia) até o fim conjecturado (escatologia).
A parte da realidade familiar, o horizonte, como uma zona supostamente de
dificil alcance, torna-se evocativamente intrigante. As chamadas sociedades
modernas e naturalistas careceriam de horizonte por ndo conceberem
seriamente cosmogonias ou escatologias sobrenaturais. Em outras palavras:
para elas, ‘O que estd no horizonte é conhecido por ser semelhante as coisas
ordindrias da vida cotidiana’ (Gellner 1971:161).2

Uma parte dessa definicdo ressoa em trabalhos antropolégicos
mais recentes, que discutem concep¢des de ‘horizonte’ como metifora
espacotemporal da possibilidade de se conhecer o que estd além do campo
perceptivel imediato, inclusive, no trabalho etnografico (Bryant and Knight
2019:35—6; Kaartinen and Sather 2008:9). E essas concepgoes serdo tteis as
reflexdes subsequentes. A outra parte é limitadora por vincular cosmogonias
e escatologias ao ‘sobrenatural’, mas tem sua utilidade precisamente porque
nos leva a perceber, por contraste, que o Antropoceno e outras teorias sobre
mudancas climéticas parecem ter aberto um novo horizonte escatoldgico para
a comunidade cientifica.*

Um campo sem crise

Esse era meu préprio horizonte quando conheci a regido do povo Ingariké,
em 2014. Além das adverténcias dos estudiosos sobre a degradagéo ecolégica
planetdria, preocupava-me o cendrio brasileiro do periodo, com o avancgo
predatério de atividades econdmicas — legais e ilegais; publicas e privadas
— em regides da floresta amazonica e territérios das chamadas ‘populagdes
tradicionais, inclusive terras indigenas. Nesse periodo também aumentaram
ataques a essas populagdes. O governo federal de entdo estava, pelo menos,

2 Para casos das terras baixas sulamericanas, ver o trabalho precursor de Albert
1993; ver também Danowski e Viveiros de Castro 2015; Pierri 2013.

3 A autora traduziu para o portugués todas as citagdes de trechos originalmente em
inglés.

4 Naéo desconsidero que, na comunidade cientifica, as concepgoes de fim de mundo
sdo diversas. Como observaram Danowski e Viveiros de Castro (2015:35): ‘Essas
flutuagdes ou equivocagdes ndo tiram a saliéncia e a pregnincia da ideia de
“fim do mundo”; ao contrario, as difratam e multiplicam em uma variedade de
fins e de mundos que parecem entretanto exprimir todos uma mesma intuicdo
histérica fundamental: foi-nos revelado que as coisas estio mudando, mudando
rapidamente, e ndo para o bem da vida humana “tal como a conhecemos”
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comprometido com metas anunciadas em acordos ambientais internacionais,
ao contrario daquele eleito em 2018, que teve impactos devastadores sobre
os povos indigenas e o meio ambiente. Ainda assim, os dados e as noticias
estarreciam: o nimero de terras indigenas homologadas foi bastante inferior
ao dos governos anteriores; as taxas de desmatamento da Amazonia brasileira
subiram depois de quase uma década de queda; perdurava, no estado do Mato
Grosso do Sul, a violéncia exacerbada de fazendeiros e aliados contra o povo
indigena Guarani Kaiowd, assim como as altas taxas de suicidio entre seus
jovens; a construcgao da hidrelétrica de Belo Monte, encampada pelo governo
federal apesar da oposicéo de diversos setores da sociedade civil, levava o caos
para a cidade Altamira, no coragdo da Amazodnia®; e invasdo garimpeira da
Terra Indigena Yanomami, que esteve fora do controle nos dltimos anos, ja
vinha crescendo.®

Surpreendi-me, portanto, com minha prépria percep¢ao de que no norte
do estado de Roraima, ndo tdo longe dos Yanomami, os Ingariké estavam
vivendo bem naquele momento — impressio que perdurou durante os quatro
anos em que realizei trabalho de campo entre eles, ainda que as situagoes
brasileira e mundial s6 tenham piorado. Havia, ¢ claro, alguns problemas: eles
enfrentavam dificuldades relativas aos sistemas ptblicos de satde e educacio
para populacdes indigenas; ademais, reclamavam da crescente escassez de
peixes e caga em sua regido. Entretanto, os Ingariké ndo tinham seu territério
invadido por grileiros, madeireiros ou garimpeiros; ndo eram ameagados por
fazendeiros ou por qualquer empreendimento governamental; sua populagdo
mais do que duplicara nas ultimas duas décadas; a diferenca de outros povos
indigenas das Américas, ndo viam seus jovens afetados por surtos de suicidio e
eram capazes de manter por perto a maioria deles, protegendo-os de uma vida
marginalizada em centros urbanos’; podiam, enfim, dedicar grande parte de

5  As pessoas temiam, por exemplo, o despejo e a fragmentagdo de comunidades
indigenas e ribeirinhas que habitavam a regido do rio Xingu, como de fato
aconteceu.

6 Cada um desses processos é facilmente verificdvel, pois todos foram bem
documentados. Ver, por exemplo: www.aljazeera.com/features/2012/1/20/dam-
it-brazils-belo-monte-stirs-controversy (acessado em 5 de fevereiro de 2023)
e gi.globo.com/natureza/noticia/2015/11/alinhada-uniao-europeia-dilma-pede-
acordo-do-clima-com-forca-legal.html (acessado em 2 de outubro de 2024).

7  Ha muitos exemplos etnogréficos de jovens amerindios que se deslocam para
ambientes urbanos sob a justificativa de concluir os estudos. Boyer 2012 sugeriu
uma correlagdo entre esse fendmeno e o das altas taxas de suicidio entre jovens da
Mesoamérica. Para reflexdes sobre suicidio indigena na América do Sul, ver Arduz
and Aparicio 2015.
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seu tempo ao que mais gostam: reunides regadas a kaasiri (bebida fermentada
a base de mandioca), e animadas pela troca de anedotas engracadas.

A cataclismologia residual de Areruya

Tive, entdo, outra surpresa quando constatei a mensagem apocaliptica
propagada em seus cultos religiosos semanais.® A semelhanca dos Akawaio
e Patamona, os Ingarikd se autodenominam Kapon — termo que pode
ser traduzido como ‘ser humano, ‘humanidade’ ou ‘pessoa. Esses povos
habitam a regido de triplice fronteira entre Brasil-Guiana-Venezuela, no
norte amazonico, e tém como vizinhos os Pemon, também conhecidos como
Makuxi, Taurepang, Arekuna e Kamarakoto. Apenas alguns dos Kapon e
Pemon sdo praticantes da religido Areruya. Hd indigenas e antropdlogos que
preferem designa-la Aleluia ou Hallelujah, as tradugdes para o portugués
e o inglés usadas no Brasil e na Guiana. Eu opto pela grafia ‘Areruya’ em
consonancia com a dos Ingarikéd letrados e com a prontincia da maior parte
da populagdo. As cerimdnias religiosas sdo sempre constituidas de rezas,
cantos e uma danga circular coletiva em grandes malocas chamadas soosi (do
inglés ‘church’). Elas ocorrem semanalmente, bem como em datas festivas
como o Natal e o Ano Novo, tendo sido testemunhadas pelo etndlogo alemao
Koch-Griinberg (1981:74, 112) em 1911, quando ele visitou aldeias dos povos
Taurepan, Makuxi e Wapixana. De acordo com o jesuita Cary-Elwes, ja em
1917, os Akawaio definiam Areruya como religido — estatuto que o Guyana
Council of Churches oficializou em 1977 (Bridges 1985:101—7; Butt Colson
1998:79—81; Goodrich 2003:70, 73).

Os lideres religiosos dizem que seus antigos profetas eram capazes de
sonhar com o deus cristdo, que lhes transmitia sua sabedoria e os alertava
sobre um cataclismo que destruiria a Terra e seria antecipado pela aparicdo
de Jesus Cristo. Ainda hoje, cantos, rezas e sermdes religiosos anunciam o
irrompimento de parau, uma dgua incandescente que devera queimar toda
a matéria terrestre, inclusive, todos os seres humanos. Jesus salvard aqueles
mais comprometidos com a ética e a pratica da religido indigena. Até 14, eles
terdo se transformado em seres divinos, aptos a viver no parafso, sem morrer.
Os Ingariké ndo tém muitas informagdes sobre o paraiso, mas dizem tratar-se
de um lugar permanentemente iluminado, limpo, livre de sofrimento e morte.
Em contraste, consideram a Terra éri — adjetivo que exprime ruindade, sujeira
ou feiura. O que a torna ruim sdo as mortes, as doencas, o envelhecimento,
a fome e as brigas que nds, seus habitantes, impomos uns aos outros. Somos

8  Confirmando o que eu havia lido na etnografia de Abreu (2004), realizada entre
os Ingariké na década de 1990.
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todos, inclusive animais e outros seres terrestres, makoi (ruins ou pecadores).
Por isso, Areruya prevé a destruicdo desse mundo.

Ocorre que, hoje, a maioria dos Ingarikd, inclusive alguns dos mais
religiosos, duvida de sua capacidade em acessar o paraiso divino sem
morrer e declara que seu empenho em praticar os principios da religido
tem como objetivo maior viver bem na Terra: entre os proprios parentes,
harmoniosamente, alimentando-se com abundancia e qualidade. E essa
utopia contemporanea parece justificar o bem estar social que eu atribui a
eles. Quanto ao cataclismo anunciado, eles ndo acreditam em sua iminéncia.
Alguns dizem que trata-se de uma metifora da degradacdo que todos
nds, seres terrestres, experimentamos, muito embora ela seja provocada
principalmente pelo estilo de vida ndo indigena, focado na acumulacgdo de
dinheiro e objetos a custa de relagdes de generosidade e respeito intrahumanas
e interespecificas. Por isso mesmo, os chamados ‘brancos’ estdo sujeitos as
guerras e catdstrofes ecoldgicas que os Ingariké veem na televisio quando
vado as cidades mais proximas.’ Eles entendem que, por enquanto, tém sido
relativamente poupados de tais crises, mas isso ndo significa que ela jamais
os afetard.

Sua critica antropoldgica ressoa a de outro povo indigena da América do
Sul, os Guarani-Mbya, conforme a etnografia de Pierri (2013). Assim como os
Ingarikd, os Mbya concebem o paraiso celestial divino como ontologicamente
superior ao patamar terrestre, cuja degeneracdo atribuem sobretudo ao
capitalismo dos brancos. Eles ndo duvidam do advento do cataclismo previsto
por seus pajés, mas entendem que serdo poupados. O cataclismo colocard um
fim a existéncia dos brancos, mas ndo da Terra. Em didlogo com os tedricos
do Antropoceno e seus criticos, os Mbya poderiam dizer que os brancos
seriam as Unicas vitimas de sua prépria forca geoldgica. Os Ingariké também
se recusam a compartilhar com os brancos o mundo ideal que aspiram para si;
a diferenca ¢ que eles o localizam no patamar celestial e ambicionam alcangé-
lo espiritualmente, apds a morte, independentemente de qualquer cataclismo.

9  Os Ingariké costumam se referir aos brasileiros nao indigenas como karaiwa,
em contraste com outros estrangeiros com quem eles e seus antepassados ja
tiveram contato: mekoro, os negros; sipanio (de ‘espanhois’), em referéncia aos
venezuelanos; e os paranakiri, que sdo pessoas de pele bem clara, muitas vezes,
falantes do inglés. Essas categorias sio contextualmente ajustadas, de modo
que qualquer pessoa ndo indigena pode, eventualmente, ser designada karaiwa.
Quanto ao termo em portugués ‘brancos; os Ingariké usam-no em referéncia
a todas as pessoas que designariam karaiwa, ou seja, qualquer nao indigena,
inclusive, pessoas de pele mais escura, que ndo seriam considerada ‘brancas’ no
Brasil.
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Gracas a leitura de etnografias previamente realizadas entre os Kapon e
Pemon, eu ja ouvira falar da escatologia de Areruya, antes mesmo de conhecer
os Ingariké (Abreu 2004; Andrello 1993; Butt 1960; Butt Colson 1998). A
novidade que o trabalho de campo me revelou foi, portanto, a ressignificacao
do cataclismo. Outra novidade intrigante foi a afirmagéo dos Ingariké sobre
a origem exclusivamente indigena de sua religido, que eles ndo associam a
colonizagdo, nem a empreendimentos missiondrios. Ambas me abriram um
novo ‘horizonte etnografico, na medida em que me motivaram a refletir sobre
os mecanismos da construcgdo de seu passado origindrio e sua escatologia, que
confrontam minhas préprias concepgdes temporais.

Os profetismos precursores

Relatos de cronistas sugerem que a religido Areruya resultou de movimentos
proféticos dos Kapon e Pemon que emergiram, sobretudo no século dezenove,
pouco depois da chegada dos ingleses & Guiana. Este foi um periodo em que
as populagdes nativas se viam dizimadas por epidemias e guerras interétnicas,
que se intensificaram no século anterior em razdo da crescente captura
de indigenas para suprir a demanda escravocrata holandesa.’® Relagoes de
explora¢do também contribuiram para a transformacdo radical das redes
politicas tradicionais das populagdes nativas.

Muitos desses movimentos foram liderados por pajés que, a partir de
relagoes efémeras ou periddicas com missiondrios, passaram a reproduzir
aspectos de liturgias cristds e a exortar seus seguidores indigenas a pratica
ritual intensa, a fim de salvé-los de um iminente cataclismo, com a eventual
garantia de um lugar no parafso cristdo e, em alguns casos, da conquista dos
bens de colonizadores. Do meu ponto de vista, o cataclismo anunciado é a
maior evidéncia de que, naquele momento, os profetas e seus seguidores se
viam em um mundo em crise.

Essa reconstituicdo histdérica dos profetismos precursores de Areruya,
que eu e outros antropdlogos compartilhamos com base em fontes primarias,
contrasta com a concepcdo ingarikd sobre a origem exclusivamente indigena
de sua religido. Como Butt (1960) ja havia notado em seu bem conhecido artigo
sobre o surgimento de Areruya, varias histérias de origem da religido enfatizam
que os pioneiros indigenas receberam as palavras religiosas diretamente de

10 Nos séculos 17 e 18, as relacdes comerciais entre as populagdes nativas da
Guiana Ocidental e os europeus coexistiram com as tradicionais guerras
interétnicas, motivadas pela ambicdo de controlar os bens incluidos no
sistema de troca indigena, principalmente pelos holandeses. Estes, em
contrapartida, exigiam escravos — um papel que era imposto aos cativos
prisioneiros nessas guerras (Dreyfus 1993; Farage 1991; Whitehead 1990).
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Deus, que eles contataram diretamente, sem a media¢do missiondria. Algumas
versoes dizem que esse contato ocorria através de viagens espirituais oniricas,
um método de conhecimento tipico do xamanismo. Cabe, portanto, enfatizar
que a originalidade indigena da religido, tal como reivindicada pelos Ingariké,
deve muito a natureza xamanica de muitas das praticas religiosas.

Isso dito, ressalto que muitos desses mitos relacionam a emergéncia
da religido a colonizagdo, embora retratem essa relagio como sendo de
competicdo e ndo de influéncia. Eles contam como a religido teve origem a
partir do encontro de seus profetas fundadores com religiosos nao indigenas,
muito embora o conhecimento destes ultimos seja sempre colocado em
davida. Na versao ingarikd, o profeta indigena Piraikoman compreende as
palavras divinas melhor que seu rival branco, Noé, considerado o criador das
religides biblicas. Em outra versao, dos vizinhos Akawaio, os missionarios
britinicos ndo revelam o caminho do paraiso ao pupilo indigena. Quando ele
o encontra por conta prépria, Deus lhe diz pra ndo confiar nos brancos, que
s30 assassinos (Amaral 2019:122—7, 141-8).

A vinganca pelo mito
Santos-Granero (2007) se deparou com um problema etnogréfico similar. Esse
autor especula que, em um passado pré-colombiano, os Yanesha do piemonte
andino incorporaram elementos litirgicos dos Inca e, posteriormente, de padres
catoélicos. Eles mantém as duas tradi¢oes rituais no presente sem, no entanto,
compreender que elas foram apropriadas. Considerando que, em ambos os
casos, as apropriagdes supunham relacdes de dominagdo desvantajosas para
os Yanesha, o autor sugere que tais processos de esquecimento deveriam
ser tomados como estratégias politicas: ‘Com o esquecimento, os Yanesha
desempoderam os outros para que eles mesmos se empoderem’ (Santos-
Granero 2007:62).

Esse argumento pode nos levar a imaginar, por equivocagdo (sensu
Viveiros de Castro 2004), que a manipulagio da memoria, por si s6, é a
estratégia politica que empodera um povo.! Assim como Santos-Granero

11 Poderfamos imaginar, por exemplo, que a maneira como o passado é narrado
tem como efeito a autoestima ou o orgulho coletivo, motivando certa postura
politica de um povo em relagdo a adversérios — no caso, os colonizadores — a fim
de transformar sua relagdo assimétrica. Como argumentarei, essa compreensao
é muito diferente de maneiras de povos da Amazoénia indigena de conceber
as possibilidades de transformagdo por meio de praticas corporais continuas.
Conforme as concepg¢des temporais de tais povos, ndo adiantaria cultivar
determinadas narrativas sobre o passado para gerar resultados politicos futuros,
se a prética contemporanea jd ndo antecipar o porvir desejado.
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e outros antropdlogos que se confrontaram com situagdes etnograficas
semelhantes na Amazonia (Gow 2001; Hugh-Jones 1988), os limites de minhas
préprias nog¢des histéricas me levam a imaginar que um povo como o Yanesha
transformou seu passado marcado por relagdes assimétricas de inimizade.
Entretanto, argumentarei adiante que — conforme concepgdes temporais dos
Ingariké e de outros povos amazdnicos — o que torna a transformacgio do
passado uma estratégia politica sdo seus possiveis, mas em algum sentido ja
existentes, efeitos no presente e no futuro.

Considero, inicialmente, dois estudos sobre a relevincia social da
lembranga e do esquecimento dos inimigos entre povos amerindios. Um deles
¢é o texto de Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro (1985) sobre concepgdes
temporais dos antigos Tupinamba. De acordo com os autores, esse povo
guerreiro interessava-se, ndo exatamente pelo status de seus pares mortos,
mas por sua quantidade e também pelos inimigos, cuja memdria os motivava
a cometer novas vingangcas. A ritualizagdo das mortes dos inimigos viabilizava
a apropriacgdo de seus nomes, a formagdo de novos guerreiros e a continuidade
da vida social. A vinganga seria, assim, o eixo temporal dos Tupinamb4, aquilo
que conectava o passado (as mortes sucedidas) ao futuro (as mortes no porvir).

O outro estudo é o de Taylor (1993) sobre os Jivaro da fronteira
amazdnica entre Equador e Peru. Segundo a autora, tais povos se esforcavam
para se esquecer de seus mortos, inclusive de grandes guerreiros que se
transformavam nos espiritos arutam, capazes de transmitir as futuras
geragdes principios de guerra e nomes para criangas recém-nascidas. Porém,
os Jivaro ndo se esqueciam daqueles, entre seus finados, cujas cabecas eram
cacadas por inimigos, os quais privavam os parentes vivos de executar os
ritos de luto fundamentais ao apagamento da memoria do morto e também
a continuidade da vida. E era justamente a impossibilidade de esquecimento
que os motivava a vinganca. Porém, ao contrario dos Tupinambd, que se
lembravam das circunstancias das mortes de seus pares e dos feitos de seus
inimigos, os Jivaro nao faziam da vinganca o motor de sua histdria, capaz de
conectar o passado a um futuro de reparagio.

Quanto aos Ingarikd, embora eles tenham se esquecido de seus inimigos
brancos, eles cultivam a memoria dos antigos profetas, de quem herdaram
a filosofia e os valores religiosos que regem sua vida social. Muitos deles
adotaram, alids, nomes biblicos ou inspirados na cosmologia crista, como
Noah, Abel, Kiraisi (de ‘Christ’), Inseri (de ‘angel’) e Epin (de ‘heaven’). Assim,
os Ingariké se diferenciam de ambos os Jivaro e os Tupinambd, que nao
conservavam a lembranca da biografia de seus ancestrais ilustres. Ocorre que
as trajetdrias exemplares dos precursores da religido Areruya costumam ser
mitificadas. E também importante observar que esses profetas sio lembrados
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como pessoas de capacidades extraordindrias, que contataram o deus cristdo
por mérito préprio. As poucas narrativas que mencionam seu encontro com
brancos enfatizam a superioridade do conhecimento religioso indigena sobre o
biblico e a exclusividade dos adeptos de Areruya em ter o parafso divino como
destino post mortem. Os Ingariké e alguns de seus vizinhos Kapon e Pemon
ndo historicizaram sua relacdo de inimizade com os brancos, mas localizaram-
na na mitologia, onde realizam sua vinganca. Essa operacdo permite que eles
se ‘empoderem’ em detrimento do seu inimigo. Todavia, sustento que, na
perspectiva desses povos indigenas, a inversdo mitica da assimetria colonial
é uma estratégia politica na medida em que visa a autotransformacdo no
presente e no futuro. Compreendé-la como tal exige levarmos em conta
mecanismos de sua temporalidade.

Reproducdes e rupturas: dois tipos de transformacao

Na introdugéo ao livro Time and Memory in Indigenous Amazonia, os editores
fazem a seguinte consideracao, relativa aos sistemas intelectuais dos povos da
regiao:

os conceitos de acdo e agéncia estdo ligados ao problema de se
produzir transformagées em um mundo que ndo é visto como
produto de convengdes sociais. Agéncia aqui supde a possibilidade
de produzir transformagdes na ordem estabelecida pelo mito e néo a
substituicdo de uma convengéo por outra convenc¢ao.

(Fausto and Heckenberger 2007:13)

De acordo com essa linha de raciocinio, as concepc¢des temporais de
tais povos exigiriam, entdo, que as transformacoes almejadas ocorressem no
tempo mitico, cujas convengdes seriam sempre reproduzidas pelos agentes.
Em consondncia, parece-me que a grande potencialidade politica da reversao
mitolégica por parte dos adeptos de Areruya se deve a possibilidade, admitida
por eles, de que essa operacdo possa determinar a transformacao do futuro.
Em outras palavras, eles teriam transformado as agéncias de seus ancestrais
miticos por entenderem que sua reproducdo lhes geraria um presente e um
futuro diferentes e desejaveis, nos quais criariam suas préprias relagoes com
os espiritos cristdos e se vingariam dos brancos mediante a reversio das
assimetrias que lhes foram impostas. Vé-se que, hoje, os Ingariké e outros
praticantes de Areruya diferem dos antigos Tupinamb4, que ‘historicizavam’
suas relagdes de inimizade ao considera-las como causas passadas de mortes
futuras. Provavelmente eles assim procediam — eis o ponto — porque néo
tinham o intuito de transformar o que a memdria dos inimigos lhes reservava:
outras guerras e vingangas.
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Entretanto, h4 pelo menos mais um modo de os povos indigenas da
Amazodnia e de outras regides das terras baixas sul-americanas entenderem
suas transformacoes coletivas. Muitos deles se veem em um contexto
espacotemporal (um mundo e uma era), que teria sido precedido por outros
contextos espagotemporais. Via de regra, o primeiros deles é o tempo mitico
pré-especiacdo, no qual todos os seres compartilham a mesma subjetividade
humana. A segunda era é, muitas vezes, marcada pela especiacdo — ou seja,
a diferenciagdo entre os seres terrestres conforme suas respectivas formas
assumidas — e a separacdo entre os habitantes imortais do céu e os da terra,
fadados & mortalidade e outras mazelas. Alguns povos se veem como parte
dessa era. Outros a tomam como anterior a contemporinea, caracterizada
pelas assimetrias colonialistas e a correlata necessidade de extin¢do da terra
que teria sido degenerada sobretudo pelo estilo de vida dos colonizadores
(Gow 1991; Pierri 2013:257-8; Santos-Granero 2007:48—51; Taylor 2007:154—7;
Wright 2005:263—4).

Em muitas dessas cosmologias, as transicdes sdo desencadeadas por
cataclismos. E o que contam os Ingariké mais velhos e cultos: o mundo
ja foi duas vezes extinto por dilivios. Apds o primeiro deles, provocado
pelo mau comportamento dos irmdos mitolégicos Makunaimé e Siiké, os
seres terrestres foram diferenciados entre si e da humanidade celestial. O
segundo diltvio, enraizado no mito biblico de Noé, inaugurou a atual era da
religido Areruya e colocou a conquista da imortalidade dos seres celestiais no
horizonte da humanidade terrena. Conforme a doutrina religiosa, o terceiro
viabilizard essa conquista.

Antropdlogos como Santos-Granero (2007:48) e Taylor (2007:155-6)
identificaram continuidades ou mesmo uma linearidade entre eras concebidas,
respectivamente, pelos Yanhesha e os vizinhos Quechua dos povos Jivaro do
alto Amazonas. Conforme notado por Taylor, € possivel que os tltimos tenham
desenvolvido um registro linear ‘ocidentalizado (ou, pelo menos, andinizado)’
Em contraste, eu ressalto as rupturas que separam as eras concebidas pelos
Ingariké, ja que cada uma delas apresenta condi¢des ontoldgicas préprias e
radicalmente distintas das demais. Isso é consoante a observagido de Danowski
e Viveiros de Castro sobre a escatologia dos povos amerindios, cujas ontologias
eles consideram como sendo perspectivistas (sensu Viveiros de Castro 1996):

O que parece ser uma constante nas mitologias indigenas do fim do mundo
¢é a impensabilidade de um mundo sem gente, sem uma humanidade,

por mais diferente da nossa que ela seja — em geral, alids, as sucessivas
humanidades de cada era césmica sdo completamente alheias entre si,

sdo como espécies distintas. A destruicdo do mundo é a destruicdo da

humanidade e vice-versa; a recriagio do mundo € a recriagdo de alguma
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forma de vida, isto é, de experiéncia e perspectiva; e como ji vimos, a forma
de toda vida é ‘humana’

(Danowski e Viveiros de Castro 2015:102)

Em uma ontologia perspectivista amerindia, o ‘mundo’ percebido por
cada grupo humano ou espécie seria um atributo dos corpos de seus
membros. Corpos que sdo construidos através de praticas compartilhadas que
os tornam consubstanciais e, a0 mesmo tempo, diferenciam-nos de outros
corpos, isto é, de outras perspectivas e seus respectivos mundos. Os autores
sugerem, entdo, que ‘A destruicdo do mundo é a destruigdo da humanidade e
vice-versa. Em uma chave perspectivista, falar sobre o fim do mundo é, entio,
falar sobre o fim de uma perspectiva coletiva e permanentemente construida,
ou seja, de um conjunto de costumes que configura uma comunidade de
corpos consubstanciais. E é nessa chave que imagino um possivel sentido de
‘ruptura’ para um povo amazdnico como os Ingariké. Em outras palavras: eles
parecem entender que cada cataclismo marca uma ruptura entre distintas
perspectivas construidas por eles préprios (a presente e a prospectiva) e por
seus ancestrais (a do tempo mitico pds-especiagio que, conforme veremos,
ndo é exatamente passada).’?

Alguns trabalhos de antropologia do tempo descrevem temporalidades
organizadas por eras, que seriam resultantes de rupturas (descritas como
‘episddicas’) e diferentes daquelas evolucionistas, como as de tradigoes
europeias, nas quais a transformacio coletiva é concebida como resultado
de um processo gradual e linear. O modelo episédico concebe que um
determinado ‘estado de coisas’ passar a vigorar através de um unico episédio
disruptivo (Gellner 1964:4—6; Munn 1992:12; Robbins 2007:11-12).

Uma discussdo original sobre o assunto foi feita por Strathern (2021:39—
41), com base em etnografias melanesistas do plantio de inhames e outros
cultivares com capacidade regenerativa. Strathern sugere que tais praticas
agricolas podem inspirar nogdes episddicas de transformagdo. Um exemplo
é o do povo da Ilha de Ambrym, em Vanuatu (Rio 2007:114-15). Eles
metaforizavam o ciclo de vida de um tubérculo como inhame em conformidade
com transi¢des geracionais de dindmicas humanas de procriagdo e morte.
Tais transi¢oes eram pensadas como rupturas: para cultivar inhames, era
necessdrio enterrar um tubérculo inteiro ou parte dele. O enterro era
concebido como morte e o tubérculo ‘morto, como ‘pai’ daqueles que se
originariam de sua regeneracdo. Com o tempo, era necessario evitar que

12 Vale ressaltar a inexisténcia de uma diversidade de perspectivas bem definidas
na era mitica pré-especiagdo, quando os corpos dos coletivos ainda ndo haviam
assumido suas formas definitivas.
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seu processo de apodrecimento contaminasse a prole, que ji estaria se
desenvolvendo. O agricultor desenterraria, entdo, os restos do tubérculo
outrora generativo, separando-o de seus descendentes. A divisio promovia
uma ruptura geracional e, a0 mesmo tempo, garantia a regeneracgdo. A partir
de entdo, um pedago de um tubérculo de nova geracdo seria enterrado
novamente, tornando-se o pai de outra prole, mesmo que isso dependesse de
sua prépria morte.

Analogamente, pensando em termos de procriacdo, as pessoas da antiga
Papua-Nova Guiné concebiam uma descontinuidade radical entre sua época e
a de seus ancestrais. O que se recriava entre uma época e outra era a propria
ruptura intergeracional, que poderia ativar o potencial (re)generativo nas
pessoas.

Seus ancestrais viveram em um presente com seu evidente futuro
potencial, ou seja, as pessoas de hoje: as pessoas vivas no presente
seriam as mudas ou os brotos daquele potencial anterior, que elas
trouxeram para o seu préprio presente a fim de que elas também
pudessem ser regeneradoras de um novo futuro.

(Strathern 2020:41)*®

Strathern também reconhece uma temporalidade episédica nos
profetismos melanésios. Movidos pelo desejo de transformacdo das relagoes
de poder entre indigenas e colonizadores, profetas recriariam o préprio
passado onde tais relagdes assimétricas foram estabelecidas (Strathern
2019:67). Assim, eu sugiro, eles poderiam regenerar as capacidades de seus
ancestrais que determinaram o passado transformado. Voltando aos Ingariké,
eu havia considerado que sua cataclismologia exemplifica bem determinada
concepgdo indigena sobre transformagdes coletivas através de rupturas,
mais precisamente, de mudancas de perspectiva. Por outro lado, eu também
sustentei que eles cultivam um profetismo que transforma e mitifica um
passado inaugurador da assimetria colonialista, de modo que eles possam
regenera-lo conforme seus interesses. Porém, os Ingariké néo concebem esse
passado como pertencente a outra era, anterior ao ultimo dildvio. Nenhuma
ruptura o separa do presente. A conquista de Areruya pelo profeta mitico
Piraikoman, que garante aos religiosos uma via possivel de divinizacdo
(mesmo que post mortem), se mantém como grande evento definidor da era
atual. Quanto ao mundo anterior de Makunaimé e Siiké, veremos adiante que,
embora um diltvio o tenha apartado da atual era, a perspectiva mantida por

13 Ver também Strathern (2019:69—70) para reflexdes semelhantes a partir de outros
exemplos melanésios.
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seus habitantes ainda se faz presente como uma dimensao da pessoa Ingarikd,
muito embora os adeptos de Areruya se empenhem em se diferenciar dela.

E verdade que os lideres religiosos anunciam um cataclismo incandescente
prospectivo e a correlata transformacdo radical de perspectiva dos religiosos,
que se divinizardo no paraiso, e a dos demais seres terrestres, fadados
a habitar um lugar de escuriddo. Essa concep¢do de transformagdo por
ruptura associa-se a outra, que redefine um passado a ser regenerado,
contudo, de forma diferente da dindmica de separacdo e continuidade entre
eras que vimos nas temporalidades episddicas da Melanésia. Isso fica mais
evidente quando consideramos os dois horizontes prospectivos dos Ingariké
religiosos: a concepgao de transformacgéo cataclismica ndo imagina um ‘futuro’
compreendido como continuidade do mundo contemporaneo no porvir. A
outra concep¢do tem um ‘futuro’ e considera que ele ja é vivido no presente.

Em outras palavras, os adeptos de Areruya antecipam o porvir através
da manutencdo de determinadas praticas rituais e cotidianas, que lhes
viabilizardo uma divinizagdo diferida e gradual.* Os dois horizontes em
questdo ndo sdo contraditdérios e podem até se complementar. A religido diz
que, no momento do cataclismo, apenas aqueles que tiverem se transformado
gradualmente, ao longo de sua vida, terdo condi¢des de assumir a perspectiva
divina e subir ao parafso com Jesus Cristo; no pior dos cendrios, os religiosos
queimardo na terra, mas conseguirdo salvar seu espirito. Em todo caso, vimos
que a maioria dos Ingariké de hoje, inclusive alguns dos mais religiosos,
relativiza o cataclismo anunciado e a possibilidade de moldar um corpo digno
da imortalidade divina. E entendo que ambas as relativizagdes sdo indicios de
que eles ja ndo almejam tanto uma ruptura com seu mundo atual.

A temporalidade do campo

Ao contrdrio do que Vilaga (2015:216, 2016:245-8) e Robbins (2004:297)
identificaram, respectivamente, entre os Wari’ do sudoeste amazonico e os
Urapmin da Melanésia, que se tornaram cristdos hd algumas décadas, nio
testemunhei, no contexto de Areruya, ritos confessionais ou qualquer outra
pritica que fomentasse a concep¢do de um eu interior individualizante.
O mesmo nao poderia ser dito sobre os empregos publicos, como os de
professores e agentes indigenas de sadde, cada vez mais cobi¢ados pelos

14 Os praticantes de Areruya falam em etapas de transformacdo de uma pessoa e
também da coletividade religiosa, ao longo da vida e conforme o comprometimento
ético e ritual. A cada etapa, aproxima-se mais da condi¢do divina. A seguir, uma
caracterizagdo superficial dessas etapas: ekoneka (organizar-se ou preparar-se);
epirema (rezar para si mesmo); emaimupa (dotar-se da palavra divina); esensima
(transformar-se);e emisaka (elevar-se ao paraiso).
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jovens Ingariké. Hoje em dia, a maioria deles estd empregada, envolvida
em projetos ou na educagdo escolar. Em seu entendimento, tudo isso pode
lhes gerar renda. Pessoas mais velhas chegam a dizer que, & diferenca
das experiéncias que tiveram quando jovens, este é o tempo da educagdo
escolar. Embora aqueles que conquistam empregos tendam a compartilhar
sua renda com os parentes mais préximos, ja é possivel identificar uma
assimetria econdmica entre nucleos familiares de assalariados e os de néo
assalariados — um fenémenos que entra em choque com valores que Robbins
descreveria como ‘relacionalistas’ Ademais, alguns tém adotado um incipiente
discurso meritocrético, que valoriza o esforco individual, a fim de justificar a
desigualdade decorrente de sua condigdo assalariada. Os lideres das igrejas
reclamam da auséncia de alunos e seus professores nas cerimdnias semanais.
Na verdade, ndo é incomum ouvir de jovens professores varias justificativas
para ndo estarem presentes em nenhuma delas. Ainda assim, a maioria dos
jovens se assemelha ao resto da populagéo, pois observa pelo menos algumas
das praticas religiosas e compartilha os principios éticos da religido.

E entio possivel fazer a seguinte generalizagdo: quase todos os Ingariké sio
religiosos e percebem as condigdes terrestres como ontologicamente inferiores
as do paraiso celestial, onde o deus cristdo e outras divindades habitam. A terra
¢ a morada de Makoi, o Diabo, um espirito que pode assumir formas diversas
e influenciar agdes e pensamentos perniciosos. O termo makoi também
denota ruindade e ‘pecado, uma palavra utilizada para caracterizar aqueles que
brigam, fazem feiticaria, matam, agridem outras pessoas ou se comportam de
modo moralmente condendvel. Por cometerem deslizes frequentes, todos os
seres terrestres compartilham, habitualmente, a perspectiva de Makoi. Assim,
quando os Ingarikd contemporineos se esforcam para transformar seus
corpos a semelhanca das divindades, colocando em prética os ritos e a ética de
Areruya, eles estdo se diferenciando de sua prépria condi¢do makoi.

As coisas nem sempre foram assim. Antigas descricdes etnogréficas das
cosmologias kapon e pemon, a histéria oral dos Ingariké, sua mitologia, seus
cantos xamanicos e seus antigos ritos que cairam em desuso revelam que, no
passado, seus ancestrais se assemelhavam aos demais povos amazdnicos por
conceberem um pano de fundo espiritual antropomérfico, compartilhado por
todo tipo de seres, contra o qual eles construfam seus corpos consubstanciais
através de certas préticas. Dessa maneira eles constituiam uma perspectiva
especifica que era distinta das demais.’® Em outras palavras, eles mantinham

15 Ver Taylor (1996:207) e Vilaca (1992:34, 52—4; 2005:449—50, 457) para reflexdes
sobre a consubstancialidade criada no processo de construcdo do parentesco de
povos amazodnicos. Ver também Viveiros de Castro (2002) para a associagdo desse
tema ao do perspectivismo amerindio.
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um conjunto de hébitos que definiam a humanidade Kapon: trabalhavam
na roga, consumiam suas bebidas fermentadas, pescavam, faziam uso das
enunciagdes magicas taren, curavam-se através do xamanismo, organizavam
os extintos bailes parisara e tukuik, os homens cagavam e guerreavam contra
os inimigos, as mulheres se encarregavam da culindria.

Esse era o estilo de vida dos irmaos mitolégicos Makunaimé e Siiké, na
era pds-especiagdo — um estilo de vida que os Ingariké de hoje consideram
como makoi e do qual se esforcam para se diferenciar. Ja seus antepassados
valorizavam-no e, em contextos ordindrios, ndo rituais, buscavam eclipsar o
componente espiritual de cada pessoa que a colocava em comunicagdo com os
demais seres, como ocorria na era mitica anterior a especiacdo e ao primeiro
dilavio.'

Através do tempo, a perspectiva coletivamente construida em uma era se
tornaria a dimensao ontolégica da qual o povo da era seguinte se diferenciaria,
e isso voltaria a acontecer. Isso ndo significa que todas as praticas definidoras
da perspectiva humana de uma determinada era tenham sido completamente
abandonadas em outra — a exemplo do trabalho na roga, da caga e do consumo
de bebida fermentada, que ainda hoje sdo percebidas como fundamentais
para a constituicdo da humanidade Kapon, inclusive, em conformidade com
os principios da religido Areruya, que enaltece a abundéincia alimentar. Os
Ingarikdé contemporaneos tampouco abandonaram o dominio espiritual
antropomérfico de seus antepassados, que se faz notadamente presente em
suas experiéncias oniricas, marcadas por encontros com pessoas desconhecidas
que ddo pistas de serem espiritos de animais. Esse dominio também vem a
tona quando os Ingariké recorrem a seu tGnico pajé atuante, a fim de que ele
interceda a seu favor junto a espiritos que sdo mestres de determinadas cacas.
O pajé também pode ser convocado para curar pacientes cujos corpos estdo
em transformacido uma vez que seus espiritos foram roubados e familiarizados
pelos espiritos de animais, muito embora isso ocorra cada vez mais raramente.
Alids, entendo que a manutenc¢do do xamanismo é um indicador de que os
Ingariké de hoje conservam certas concepgdes ontolégicas de seus ancestrais:
diante da ameaca de transformacéo a semelhanca de animais, esforcam-se para
estabilizar sua perspectiva Kapon, refor¢cando lagos de parentesco e habitos
propriamente humanos. Em outras palavras, estou sugerindo que, embora
os Ingariké, particularmente os mais religiosos, estejam empenhados em

16 Ver Viveiros de Castro (2006) sobre o periodo anterior as diferencas especificas.
A mitologia amerindia conta que, naquele tempo, todos os seres se comunicavam
mais facilmente. Eles eram dotados de uma subjetividade semelhante a humana e
diferiam menos uns dos outros do que de si mesmos, sendo capazes de continua
autotransformacao.
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construir uma perspectiva divinizada a fim de se diferenciar de sua condigao
habitual makoi, eles mantém praticas que seus ancestrais reconheceriam como
definidoras da perspectiva Kapon. Em todo caso, sua religiosidade parece
conduzi-los a uma gradual desanimalizacdo ontoldgica, semelhante aquela
que Vilaga (2011, 2015, 2016:266—70) observou nos Wari ‘. Estes ultimos retém
algo de sua tradicional nogdo perspectivista de pessoa, que é contraditéria
a concepc¢do de um ‘eu interior’ que adotaram através do cristianismo. No
entanto, eles ndo mais se veem como sujeitos a transformagoes de perspectiva
por meio da predagdo animal. Em vez disso, eles se percebem oscilando entre
as perspectivas de Deus e do Diabo, sendo este ultimo capaz de submeté-los
a posicéo de presa.

Comentando o material etnogréfico de Vilaga sobre os estados ontolégicos
alternantes dos Wari, Strathern (neste volume, pp. 4—5) observa a capacidade de
pessoas amazonicas e também melanésias viverem temporalidades distintas.!”
Esse parece ser também o caso dos Ingariké no presente. Eventualmente, eles
se comunicam com outros seres, correndo o risco de se deixarem capturar
no ambito da virtualidade espiritual (que remonta & condi¢do humana
generalizada dos primdrdios). Eles evitam tais capturas reconfigurando a
construgdo da perspectiva de seus ancestrais. Ocorre que eles se tornaram
religiosos e passaram a conceber como degenerada a perspectiva construida
pelos antigos, da qual tentam se diferenciar colocando em pratica seu futuro
divinizado. Mas esse futuro religioso ndo mais constitui o horizonte da
maioria das pessoas e tem dado lugar a outro possivel futuro de escolarizagao
e monetizagdo, que também é antecipado, mesmo que apenas por uma fracao
mais jovem da populagéo.

A concepgao dos Ingariké sobre a dimensdo makoi é relativa a eles
proprios e a vida terrestre, além de estar localizada em um espago-tempo
especifico, que também situa meu ‘campo’ em termos temporais. Uma
etnografia que esteja estritamente situada no presente apenas ressaltaria a
contradicdo entre essa concepcdo e o bem-estar social que os Ingariké buscam
perpetuar. Mas se nosso foco etnogréfico for o futuro, notaremos que, embora

essa concepgdo tenha prevalecido sobre outra (cuja dimensdo propriamente

17 Essa observagao repercute um texto anterior, no qual Strathern (2001) também
1é problemas da Amazénia e da Melanésia uns a luz dos outros. Ao comentar
os casos melanésios, ela toma as relagdes de género (same-sex e cross-sex) e seus
mecanismos definidores (de continuidade e divisdo) como metéfora para pensar as
relagdes geracionais e as correlatas concepgdes indigenas sobre a perpetuacgao ou
a transformagdo dos costumes de determinada época. Um dos relevantes insights
desse exercicio é o de que as pessoas que alternam entre estados ontoldgicos
distintos podem viver no presente como alguém do passado ou do futuro.
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humana era construida sob o permanente risco de animalizagdo), ela tem
cedido lugar a uma concepgao de pessoa colocada em pratica principalmente
por pessoas mais jovens. E vimos que essa nog¢ao de fato possui elementos do
‘individuo’ moderno, diferenciando-se da concepcao religiosa.

Agora, se considerarmos o passado dos Ingariké através de uma lente
histérica, perceberemos a condicdo makoi, que eles atribuem a si e aos
demais seres terrestres, como resquicio de antigos discursos proféticos sobre
a degeneracdo da vida na terra — discursos que seus antepassados elaboraram
a partir das assimetrias coloniais que lhes foram impostas e do Cristianismo
de que eles se apropriaram. O vocabulério religioso dos Ingariké é, portanto,
composto de conceitos como os de makoi e parau (o cataclismo anunciado
nos cantos e sermoes religiosos), que sugerem que, embora eles néo se vejam
vivendo uma crise no presente, em determinado momento, seus antepassados
aparentemente viveram uma época de crise.

Dalsgaard e Nielsen (2016:2) propdem imaginarmos o ‘campo’ dos
etnégrafos como um conceito temporal, além de espacial. Como sugere
o titulo de uma das se¢des anteriores, no campo que eu vivi junto aos
Ingarikd, ndo identifiquei indicios de que eles se viam em um contexto de
crise. E eu entendo que esse horizonte etnografico foi tragcado em contraste
com meu novo horizonte escatolégico, influenciado por estudos sobre
as mudancas climéticas em curso. Ademais, eu nido me surpreenderia
se, por ventura, eu retornasse a regido Ingariké em algumas décadas e
constatasse que a maior parte da populacio estivesse empenhada em construir
corpos de estudantes, professores, agentes indigenas de saide e demais
assalariados. A profecia de divinizagdo associada a um cataclismo se tornaria,
entdo, completamente obsoleta e seria abandonada ou, mais provavelmente,
radicalmente ressignificada — o que ji ocorreu com varios dos conceitos que
compdem o repertério de Areruya. ‘Parau, a 4gua incandescente cataclismica,
incorporaria mais camadas de transformacgao semdntica, haveria entdo maior
distancia entre os novos significados do conceito e a nogéo de crise a qual ele
esteve, um dia, associado.

Em consondncia com minhas préprias concep¢des temporais, a
efetivacdo dessa hipotese dependeria de que ‘minha crise’ — a crise planetdria
contemporanea provocada principalmente pelo capitalismo — nio os atingisse
de tal maneira que eles se vissem também em crise e recuperassem o horizonte
escatoldgico disruptivo do passado.

O fato de eles relativizarem o cataclismo religioso é também exemplar das
determinagdes temporais do ‘campo;, pois essa relativizagdo sé me chamou a
atenc¢do porque, quando os conheci, eu mesma me via diante de um horizonte
possivelmente cataclismico. Convém observar que eles nunca relativizaram
‘minha crise! Mas os Ingariké compreendem que, por enquanto, sua religido
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garante que eles sejam poupados, enquanto que os néo indigenas tém motivos
para temer o fim do mundo que eles mesmos degeneraram.
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A Crise de Bougainville
Uma perspectiva nagovisi

SiMON KENEMA'

%

Na busca por garantir um futuro para suas vidas, os Nagovisi da ilha de
Bougainville reagiram ao conflito nacional com um grande senso de urgéncia.
O cerne do que se segue é que eles leram os problemas enfrentados a partir
de nogodes de responsabilidade expressas em idiomas bastante distantes da
narrativa puiblica dominante. Esta ultima narrativa, a chamada ‘Crise de
Bougainville, refere-se a um periodo que os Nagovisi hoje delimitam no
discurso publico como ‘a época da crise! Esse era um artefato da histéria das
relagdes de Bougainville com o Estado central da Papua-Nova Guiné, reiterado
em inimeros comentdrios politicos, populares e académicos, nos quais uma
bifurcagdo do caminho rumo ao futuro se manifesta como uma bifurcagao de
pessoas. Nessa perspectiva, as pessoas devem se comprometer com um lado
ou outro, e as lealdades opostas devem ser esclarecidas, imaginando-se a a¢do
futura como algo que concretiza essas diferengas em vencedores e perdedores
de uma guerra ou de um referendo. Os Nagovisi falam prontamente de
dificuldades e disputas entre eles, e eventos irrompem impondo alinhamentos
especificos, porém sobre um pano de fundo completamente diferente: a
interpenetracdo indissolivel das pessoas umas nas outras. Este capitulo
explicita essa visdo fundadora da vida social (m0n0), uma ‘densidade relacional
entendida como um plano de parentesco. Ndo hd alternativas. Sua dissolugéo
ou desintegracdo implicaria nada menos que a extin¢do do préprio parentesco
no esquecimento.

1 Este trabalho, produzido sob os cuidados do projeto Ethnographic Horizons
no Centre for Pacific Studies, da Universidade de St Andrews, foi apoiado pela
International Balzan Foundation.
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Introducéao

A medida em que a guerra esmaecia, havia uma preocupagio explicita sobre
quem carregaria o fardo de reparar as relagdes de parentesco fragmentadas.
As respostas ndo pronunciadas pareciam terrivelmente urgentes para fac¢des
de todos os lados. A responsabilidade para encerrar o conflito surgiu da
percepcdo dos combatentes de que os adversdrios eram parentes proximos
que, por quaisquer motivos, se tornaram inimigos jurados. Havia um medo
palpavel de que, enquanto a guerra continuasse, o precipicio das hostilidades
erodiria os lacos de parentesco e suas memorias. A preocupacio primordial
era que, com o conhecimento restante do parentesco sendo extinto pela
devastagdo da guerra, aqueles nascidos em um vicuo de alienacdo e
desprendimento das conexoes historicas de parentesco se veriam eternamente
distanciados, tornando-se ndo parentes daqueles com os quais deveriam ter
esse vinculo. Quando as pessoas falam do tempo de crise (1989-97) e da paz
contemporanea, elas frequentemente aludem a forma com a qual os lagos de
parentesco desempenharam um papel significativo na superagdo dos horrores
da guerra, permitindo que comunidades e familias fraturadas reparassem suas
relagdes. Valho-me do idioma do parentesco, em seus sentidos associativos e
expansivos da relacionalidade (Carsten 2000) e mutualidade do ser (Sahlins
2013). Esta visdo de parentesco ressoa com as maneiras pelas quais os
Nagovisi* articulam o conceito relacional de mono, um conceito que figura de
forma proeminente neste capitulo.

Onde o tempo é concebido como um enquadramento duradouro e
externo no qual a agéncia é exercida, nogdes correspondentes de crise sao
provocadas por uma garantia de que o tempo sempre seguird em frente. No
entanto, onde a temporalidade é criada nas a¢oes, relagdes e movimentos das
pessoas, a questdo da continuidade depende das possibilidades de estabelecer
relagbes por meio das reciprocidades e responsabilidades do parentesco e
da troca. Se toda vida vem por meio de pessoas, e se as relagdes fornecem
suportes vitais para os vivos, a restricdo ou o abandono das relagdes solapa
as bases necessdrias para a vida continuar. Isso levanta questdes existenciais
para além das ideias de crise e tempo, pois ndo hd garantias equivalentes de
enquadramentos continuos com os quais a vida possa contar: o tempo para a
vida deve ser feito por meio de movimentos e relagdes; a interrupgéo arrisca
negar a possibilidade da vida.

Para comentaristas externos, a Crise de Bougainville dos anos 9o surgiu,
inevitavelmente, enquanto um periodo de crise. Contudo, seus efeitos locais
provocaram profundas restri¢des de deslocamento, paralisaram o parentesco

2 Ousode “Nagovisi” pelo autor se refere ora ao coletivo, evocando a sua identidade,
ora a regido ocupada por eles. [N.T.]
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e anularam as possibilidades de se impulsionar as dinidmicas temporais
para fazer o tempo da vida prosseguir. Com a exting¢do dos espagos para os
fluxos relacionais, o movimento da vida se torna impossivel. Uma leitura
vernacula da ontologia e do parentesco nagovisi apresentados aqui (ver
também Kenema 2010) revela como a temporalidade é produzida em corpos
e lugares que rednem constelacdes de relagdes passadas e presentes, fluindo
dentro da pessoa e para além dela. Os Nagovisi veem a terra como dotada de
uma capacidade de agéncia e relacionalidade, pois o que é produzido a partir
dela, e os movimentos realizados sobre ela, estio diretamente implicados nas
interagdes humanas. Entre os Nagovisi, ndo é incomum ouvir a afirmac¢ao de
que uma certa parcela de terra estd relacionada a esta ou aquela pessoa em
razdo de uma agdo especifica. A ‘espago-temporalidade’ parece inseparavel da
efetivacdo das relagdes de parentesco: mover-se no espago é, também, mover-
se no tempo, e implica vidas além do momento presente. Nem o tempo nem
a vida parecem ter sua continuidade garantida.

Os comentérios académicos anteriores sobre a Crise discutidos abaixo
(iniciando-se com Filler 1990), tenderam a dar pouca énfase a questdo do
parentesco e da relagdo entre terra, parentesco e concepg¢des nativas da
no¢do de pessoa, bem como ao papel critico que cada uma dessas facetas
desempenha na produgéo da vida social na ilha. Uma andlise etnogréfica
explorando o mundo-vida conceitual dos Nagovisi teria que lidar com a
centralidade dessas categorias e sua articulagio em um amalgama insepardvel.
Esse complexo nexo de emaranhamentos permite um novo entendimento dos
efeitos da Crise e do porque ela deve ter atraido pessoas tdo distantes e sem
relagdes aparentes para uma causa comum (Kenema 2010, 2016).

A questdo central é como um conjunto localizado de queixas centradas em
torno da gigantesca mina de Panguna pode ter escalado para se transformar
nas condi¢des de significativo levante social e politico em toda a ilha. De um
ponto de vista tedrico e analitico, meu argumento é motivado pelo desejo de
transcender os paradigmas descritivos de explicagbes predominantemente
sociolégicas, como a teoria da ‘bomba-relégio social’ de Filer (1990) ou do
colapso ecoldgico (Lasslett 2014; Nash 1993; Ogan 1991), e as nog¢des centradas
no Estado de um etno-nacionalismo (Ghai e Regan 2000), todas as quais
possuem a tendéncia de agir como voértices analiticos, nos quais as percepgoes
nativas e seus entendimentos do conflito sdo submersas.

Enquanto a origem da Crise de Bougainville tende a ser atribuida
a insatisfacio dos donos de terra acerca da distribuicdo dos beneficios
econdmicos da mina de Panguna, a forma com que o conflito se espalhou,
e como seus efeitos foram absorvidos pela consciéncia das pessoas em toda
a ilha, no espago e no tempo, exige uma compreensdo nuangada, alicercada
em locais e experiéncias particulares. Esta proposta se baseia no fato de
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que, durante o curso da guerra, muitas divisdes internas surgiram entre os
préprios bougainvilleanos, que, por sua vez, desencadearam multiplos eventos
localizados, sendo os dois casos mais proeminentes também chamados de
‘crises; a partir da Crise de Bougainville. Esses foram episédios criticos de
violéncia que surgiram de divisdes internas que pouco tinham a ver com os
incomodos originais com a mina de Panguna. Eles podem ser pensados como
produtos de preocupagdes temporais concorrentes: isso €, de discordancias
quanto as circunstancias vigentes (que eram questdes de temporalidade)
eram adequadas para a busca da resolugdo pacifica do conflito. Portanto,
focar em como as pessoas percebiam o tempo no contexto de sua luta diaria
nos permitird compreender a complexa tapecaria de motivacoes sobre as
razdes pelas quais determinadas agdes foram ou ndo tomadas em diferentes
momentos da histéria do conflito. E verdade que a origem do préprio ‘conflito’
foi impulsionada por um desejo de um tipo diferente de futuro, um horizonte
temporal diferente, onde as desigualdades econOmicas (tanto imaginadas
quanto reais) engendradas pela mina poderiam ser redefinidas e corrigidas.
No entanto, dentro dessa politica mais ampla de violéncia, a maneira como as
pessoas se relacionavam com a violéncia e seus efeitos foi moldada em grande
parte por forgas que atuavam no nivel local.

Um breve resumo da Crise de Bougainville

Bougainville tem tido uma longa e tumultuada histéria no cendrio politico
geral do Estado-nagdo da Papua-Nova Guiné (PNG). Figurando como uma
dimensdo central dessa histdria estd a exploragdo e o desenvolvimento mineral
que antecedem a independéncia politica da PNG em 1975. Quando uma mina
de cobre em grande escala passou a operar nos anos 1960 em Panguna, no
interior montanhoso do centro de Bougainville, muitos ilhéus ndo tinham
experiéncia prévia com desenvolvimento em escala industrial. Desde o inicio
da gigantesca mina de cobre de Panguna, que mais tarde se tornaria o colosso
industrial emblematico da ilha, as reagdes dos ilhéus ao projeto foram mistas.
Para alguns, a mina inaugurou uma nova era de oportunidades econémicas,
permitindo que os ilhéus participassem da moderna economia monetéria.
Enquanto as comunidades locais nas proximidades da mina lamentavam a
reconfiguracdo em escala industrial de seu ambiente e paisagem, outros viam
a construcdo da mina como um veiculo para alcangar as novas experiéncias
sociais que acompanham a modernidade, como a vida urbana e o trabalho
assalariado. Em 1989, queixas histéricas sobre a distribuicdo das receitas da
mineracdo explodiram em um violento conflito armado, quando proprietarios
de terras insatisfeitos, com a ajuda de outros habitantes de Bougainville,
pegaram em armas e forcaram o fechamento prematuro da mina. O que
inicialmente comegou como um conjunto de disputas localizadas na &rea
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de arrendamento da mina entre proprietdrios de terras, sobre os termos da
divisio de beneficios, acabou irrompendo em um conflito separatista por
toda a ilha contra o Estado da PNG (Filer 1990; Regan 1998, 2019). Em um
esfor¢co para encerrar a guerra de uma década, Bougainville recebeu status
politico autdbnomo em 2005 sob uma série de emendas a Constitui¢do da
PNG. Essas emendas pavimentaram o caminho para a implementagdo do
Acordo de Paz de Bougainville e o estabelecimento do Governo Auténomo de
Bougainville. Também permitiram que um referendo politico fosse conduzido
em uma data posterior, para determinar se Bougainville permaneceria parte
de Papua-Nova Guiné ou se tornaria independente. O referendo foi realizado
em outubro de 2019, quando mais de noventa por cento dos eleitores votaram
pela independéncia.

A Crise de Bougainville, como ficou conhecida, teve um impacto
consideravel nas atividades e nas percepg¢oes de tempo das pessoas. Uma das
mudancgas mais significativas ocorridas ao longo da Crise foi uma alteracdo
observdvel na maneira como as pessoas se relacionavam com o tempo e entre
si. A medida que a liberdade de movimento foi significativamente restringida
devido as hostilidades e aos intensos combates entre as facgdes em guerra,
a relacdo entre movimento e tempo se tornou um assunto de administragdo
burocratica. As pessoas ndo mais podiam se deslocar livremente entre os
lugares que frequentavam sem restricdo antes do conflito. Durante a guerra,
para as pessoas que viviam nas areas controladas pelo governo da PNG,
passou a ser vital reportar seus movimentos s forgas de seguranga papudsias.
Com a restricdo do deslocamento das pessoas, em resposta as crescentes
preocupagdes com seguranga, 0 acesso a recursos e estratégias de subsisténcia
que ndo teriam sido problemdticos antes da guerra se tornou cada vez mais
desafiador. Atividades domésticas antes rotineiras, como familias irem as
hortas para coletar alimentos, passaram a ser minuciosamente investigadas
pelas forcas de seguranca, que exigiam uma forma de transparéncia temporal
sobre como e onde as pessoas passavam seu tempo. Padroes de mobilidade
fisica nos centros de assisténcia (campos de refugiados) foram submetidos a
um exame rigoroso. Os militares da PNG monitoravam e vigiavam todos os
aspectos dos movimentos das pessoas. Tudo isso era possivel em uma atmosfera
moldada pelo medo, pela desconfianca e por uma palpavel incapacidade de
reconciliar as compreensdes divergentes, heterogéneas e concorrentes de
temporalidade e das lutas das pessoas para atender as suas demandas didrias
de subsisténcia. A crise alterou consideravelmente os hordrios em que as
pessoas se moviam dentro dos lugares e entre eles, a0 mesmo tempo em que
redefiniu as relagdes e o senso de responsabilidade mutua entre parentes
préximos — particularmente nos casos em que comunidades e familias se
viam envolvidas com fac¢des opostas.
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O desembarque militar em Nagovisi em 1993* introduziu uma mudancga
significativa na dinamica da crise, em varios sentidos. Pela primeira vez, o
Exército Revolucionério de Bougainville (BRA; Bougainville Revolutionary
Army) se dividiu em duas facgdes. Muitos membros do BRA que optaram
por permanecer no centro de assisténcia juntaram-se a forca de resisténcia
local. Os radicais se retiraram para o interior montanhoso, de onde langaram
ataques e emboscadas periddicas, tanto contra as forcas de seguranca quanto
contra a populacédo local que optou por se mudar para o centro de assisténcia
sob os cuidados das forcas de seguranca e dos combatentes de resisténcia
anti-BRA.

Antes da chegada do pessoal militar da PNG, toda Nagovisi estava
relativamente calma e pacifica sob o comando consolidado do BRA. Ao
contrario dos vizinhos Siwai ao sul, que foram acometidos por grandes
combates como resultado da ocupagdo militar anterior da regido, o
deslocamento e a realocacdo nido foram caracteristicas definidoras da Crise
para a populagdo local, em nenhum sentido significativo. A maioria das
pessoas vivia em suas aldeias, simplesmente seguindo suas rotinas habituais,
sem os tipos de lutas relacionadas ao deslocamento que passaram a preocupar
a vida daqueles nos centros de assisténcia. A subsequente ocupagido militar de
Nagovisi foi marcada por uma rpida escalada em conflitos violentos entre os
préprios Nagovisi, a medida que as pessoas tomavam partido entre a milicia
anti-BRA apoiada pela forca de defesa da PNG (conhecida como Combatentes
da Resisténcia) e o BRA. Foi um periodo marcado por considerdvel confuséo,
uma vez que comunidades, familias e individuos eram for¢ados a tomar
decisoes dificeis quanto a sob o controle de qual faccdo da guerra desejavam
viver. Ainda assim, antes da chegada das tropas, a maioria dos Nagovisi ndo
antecipava que as coisas tomariam um rumo dramaticamente pior. As pessoas
ndo entendiam plenamente que o advento e a presenca das tropas em Nagovisi
abririam caminho para uma desintegracdo comunitdria como nunca haviam
experimentado antes.

Uma consequéncia da chegada das forcas de seguranca e do inicio
da escalada das hostilidades e dos combates em Nagovisi foi que, com a
intensificagdo local da guerra, o ciclo de culpa sobre quem seria responsavel
pelo sofrimento passou, de certa forma, a ser realocado, afastando-se dos
fatores motivadores mais amplos compreendidos como a causa original da
Crise de Bougainville. Os primeiros meses apds a chegada do exército foram

3 Quando a Crise de Bougainville eclodiu, em 1989, Nagovisi foi poupada de boa
parte dos intensos enfrentamentos que ocorreram na vizinha Nasioi. Ndo havia
base militar em Nagovisi. Isso mudou em 1993, quando o exército da PNG
retornou a Bougainville e estabeleceu diversas bases militares em toda Nagovisi.
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extremamente dificeis. Contudo, como seria exatamente a vida nos centros
de assisténcia? Muitas familias tiveram grande dificuldade de se adaptar
ao novo ambiente. Era impossivel para as pessoas retornar as suas aldeias
abandonadas para coletar alimentos sem o medo de serem atacadas pelo BRA
ou de levantarem suspeitas no exército da PNG devido aos seus movimentos.
As familias lutavam para obter itens bésicos nos centros recém-estabelecidos
para onde varias aldeias haviam sido reassentadas; para muitas pessoas, era
como comegar a vida de novo, tendo que construir novas casas e cultivar
novas hortas, as vezes em meio a tensdes com os proprietdrios que possufam
terras e outros recursos nas proximidades do centro, como coqueiros, fruta-
pao e palmeiras de sagu. Para familias como a minha, que tinham parentes
préximos em uma aldeia que foi transformada em um centro de assisténcia
(e para o qual minha familia foi realocada), as dificuldades foram levemente
amenizadas pelo apoio de outros parentes que interviram e garantiram abrigo
e alimentagdo durante o periodo inicial de transigéo.

Quando o exército nacional chegou pela primeira vez a Nagovisi, um
impacto imediato foi a fragmentacéo for¢ada das relagdes familiares. A ruptura
dos lagos familiares ocorreu a medida que as comunidades foram forcadas a
decidir, em um curto periodo de tempo, se fugiriam para as montanhas com
os membros locais do BRA ou se se realocariam para os centros de assisténcia
controlados pelo governo. Esse momento perturbador foi acompanhado de
uma sensac¢do onipresente de sitio, com a impossibilidade de movimento das
pessoas, seja para suas hortas, seja para os diferentes centros de assisténcia
para visitar membros de suas familias extensas ou outros parentes. Isso
significava que as rotinas familiares e comunitdrias normais eram severamente
interrompidas. O cumprimento de certas obrigagcdes costumeiras, como
a realizagdo de festas mortudrias para indicar o fim do luto pelos mortos,
teve que ser subitamente abandonado. Para algumas pessoas, a chegada das
forcas de seguranca parecia o fim de uma era, a de viver sob o controle do
Exército Revoluciondrio de Bougainville. Embora, de alguma forma, isso
pudesse parecer libertador para alguns Nagovisi, outros permaneceram
silenciosamente desconfiados da presenca das tropas governamentais. Para
muitos, a vigilancia militar e as multiplas camadas de verifica¢do de seguranga
em cada centro de assisténcia pareciam humilhantes.

Os habitantes da ilha de Bougainville e seus compatriotas da Papua-Nova
Guiné concordam unanimemente que o evento amplamente conhecido como
a ‘Crise de Bougainville’ estd agora para sempre inscrito em sua histéria
politica. Este capitulo explora seu interesse pelo conceito de crise por meio da
nogao de responsabilidade. Proponho reorientar a anélise do conflito armado
para as conceituacoes locais da Crise e para as preocupagdes temporais sobre
quem deve ser responsdavel pelo passado violento e pelos possiveis futuros.
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Se formos perguntar quem deve ser responsabilizado pela Crise de
Bougainville, as respostas e explicagdes podem ser tdo variadas quanto os
diversos desdobramentos temporais do préprio conflito violento. A questao da
responsabilidade em conflitos armados e guerras ¢ frequentemente complexa,
contraditdria e polarizada ao longo de linhas faccionais. O que ¢ justificavel
no contexto da guerra pode estar sujeito a visdes contrérias. Isso posto, uma
fixagdo em uma certa origem ou defini¢do singular da Crise, ou uma atribuicao
singular de responsabilidade pelos efeitos do conflito, como estd amplamente
presente nos comentdrios e andlises discutidos acima, precisa ser repensada e
reavaliada. No nivel local em Nagovisi, a atribuicdo de responsabilidade pela
guerra e suas consequéncias na regido foi direcionada a mdltiplos individuos,
particularmente aos combatentes armados que serviram na linha de frente
do conflito. Em outras palavras, para a maioria dos atos violentos graves que
ocorreram em ambos os lados do conflito apds a chegada do exército em
Nagovisi, a culpa e a responsabilidade tendiam a ser amplamente dispersas
entre varios agentes e atores. Uma nocgdo-chave intimamente entrelacada
com o idioma do parentesco associativo mono é a imbricacdo das ideias de
responsabilidade nos corpos fisicos e relacionais das pessoas. Esse conceito de
percepgdo de responsabilidade é muito mais complexo que as compreensdes
ortodoxas sobre a atribuicdo de responsabilidade, as quais sugerem que,
para um agente ser responsabilizado, deve haver evidéncias demonstraveis
de intengdo de agir (Goodin 1987; Toumayan 2014). Essa primeira visdo estd
mais em sintonia com um modelo relacional de responsabilidade, conforme
defendido no trabalho de Massey (2004:9), que postula a responsabilidade
como incorporada, relacional e dispersa (ou estendida).

Desgaste da guerra, crise e responsabilidade

Um fator comumente citado para o estabelecimento da paz é o ‘desgaste da
guerra. Essa teoria é apresentada de forma mais clara na andlise de Regan
(2019) sobre a Crise, a qual seguiu precedentes encontrados em Braithwaite
et al. (2010), Jennings e Claxton (2013), May e Spriggs (1990). No entanto, hd
poucas evidéncias etnogréficas que a corroborem. Esses textos ndo fornecem
exemplos concretos de como o desgaste da guerra se manifesta, seja em
termos temporais ou subjetivos. Em vez disso, somos levados a aceitar sua
base tedrica sem qualquer orientacdo sobre se essa categoria constitui uma
condigdo afetiva ou uma nova subjetividade psico-cognitiva induzida pela
guerra. Este capitulo sugere uma leitura alternativa das motivagoes para
encerrar o conflito e a violéncia, uma leitura ancorada em concepc¢des locais
de parentesco e nos tipos de responsabilidades demandadas por esses lacos
familiares.
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H4 outro lado na histéria do ‘desgaste da guerra, que consiste na
percepciao de que o parentesco e as preocupagdes com as relacdes de
parentesco desempenharam um papel significativo no término do conflito
violento. O parentesco auxiliou as pessoas a decidir em qual centro de
assisténcia se estabelecer. Ele foi central como apoio emocional durante
a guerra marcada pela violéncia. Os combatentes sentiam-se impelidos
pela obrigacdo de restaurar essas relagdes sociais. Eles compreendiam
profundamente que, caso ndo conseguissem estabelecer a paz, seriam vistos
como individuos sem qualquer preocupagdo moral com suas obrigagdes de
manter relagoes de parentesco amistosas e vinculos sociais de cuidado. Para os
Nagovisi, as relagdes de parentesco sio o alicerce da vida social. As pessoas sdo
reconhecidas como individuos plenos ou seres sociais adequados pelos nomes
que recebem ao nascer e pelas relagdes de parentesco nas quais suas vidas
estdo entrelacadas. Dois exemplos etnograficos ajudam a esclarecer como a
responsabilidade é concebida como relacional e necessariamente imbricada
no dominio das relacdes de parentesco, particularmente por meio do idioma
relacional mono ou monompo (daqui em diante, mono).*

Este ensaio, portanto, procura abrir novos horizontes para a compreensio
do conflito armado, sem desacreditar as construcoes discursivas e os modelos
explicativos existentes sobre os confrontos. Duas cenas etnogréficas ilustram
a complexidade do que estd em jogo nas concepgdes locais sobre o que
significa ser responsdvel. Argumentarei que a responsabilidade pela Crise
entre os Nagovisi se fundamenta em determinados pressupostos e ideias de
parentesco. Demonstrarei como os Nagovisi avaliam e entendem a nogao
de responsabilidade por meio do conceito vernaculo de mono, um termo de
parentesco relacional que invoca a imagem do corpo fisico como o lugar de
multiplas relagdes e responsabilidades. O corpo estd sempre entrelacado em
relacdes e estruturas sociais pré-existentes. Tal conceito, portanto, implica as
condigdes sociopoliticas sob as quais a responsabilidade é concebida para os
Nagovisi, estando intrinsecamente entrelacada nos principios de produgéo de
parentesco. Foram justamente as relagdes de parentesco que sofreram enorme
desgaste com a forca desagregadoras da violéncia, submetendo os lagos sociais
ja existentes as vicissitudes de uma guerra em que familias, clés e aldeias foram
obrigados a se fragmentar em lados opostos.

4 Um termo relacionado, pioke, trata do corddo umbilical na lingua Nagovisi. Ele é
também utilizado para denotar a descendéncia genealdgica dos membros do cla.
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Cena 1: Wopele®

Ap6s a retirada inicial das forcas militares de toda a ilha de Bougainville, em
1990, um aldedo carismatico chamado Wopele foi convocado pela ala local
do BRA por ter cunhado uma metéfora nativa reluzente, que atribuia a culpa
pelos problemas econdmicos da ilha e pela falta de servigos governamentais
diretamente ao BRA e a sua lideranca. Esse sentimento foi interpretado pela
ala local do BRA como uma declaragéo politica destinada a minar a lideranga
do movimento, criticando sua gestdo do caos econdmico decorrente do
bloqueio militar. Os lideres do BRA se sentiram humilhados e chamaram
Wopele ao seu acampamento para que ele explicasse o que queria dizer e por
que havia falado daquela forma.

Wopele, um homem na casa dos cinquenta anos, havia atacado o BRA,
metaforicamente, por ter obstruido os caminhos e estradas em que ocorria o
fluxo célere e desimpedido de bens comerciais com um tipo de cana espinhosa
do mato, dificultando a navegacdo e impossibilitando a chegada de servicos
vitais e a entrega de itens de primeira necessidade, como baterias. A metéfora
refletia as frustracdes sentidas pela populacdo diante do bloqueio econémico
militarizado. Esses sentimentos atribuiram ao BRA a responsabilidade pelo
bloqueio. Embora isso ndo tenha sido expresso explicitamente nesses termos,
para Wopele o bloqueio estava intimamente ligado ao colapso econdémico e
politico que se seguiu pouco depois da retirada das forgas de seguranca. Nesse
sentido, a metdfora pode ser vista como um discurso carregado de conotagdes
politicas, destinado a evocar o caos subsequente e o fracasso do BRA em suprir
as necessidades basicas da populagdo. Segundo Wopele, o BRA era a fonte da
interrupgao no fluxo de bens e servigos para a ilha. O BRA sentiu que estava
sendo acusado injustamente de algo pelo qual nao era diretamente responsével
e os sentimentos de Wopele foram interpretados como decorrentes de um
impulso anti-BRA. As preocupagdes de Wopele foram entendidas — seguindo
a observacdo de Walker (2019:638) — como uma tentativa de ‘redefinir as
formas pelas quais a responsabilidade é atribuida’ O comentario sarcéstico foi
visto como uma tentativa de chamar atengdo para a interrupc¢do dos servigos
governamentais e atribuir a culpa pelo bloqueio econémico diretamente ao
BRA. Falar dessa maneira também foi interpretado pelo BRA como um risco
de galvanizar expectativas latentes entre a populagéo civil e de mobilizar uma
resisténcia popular contra a revolucéo.

Muitas pessoas mais tarde descreveriam o incidente envolvendo Wopele
como desnecessdrio e como mais uma demonstracdo da propensio do

5 O nome foi alterado para garantir o anonimato. Durante minha pesquisa de
doutorado na regido, Wopele havia desenvolvido graves problemas em seu ouvido.
Ele faleceu pouco apds meu trabalho de campo.
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BRA para o exercicio arbitrdrio de sua recém-adquirida autoridade e
poder. O episédio evidencia o grau e a extensdo das limitagdes a liberdade
de expressio e fala impostas pelo BRA, visando impedir que as pessoas
manifestassem abertamente sua insatisfacio diante da situacdo em que se
encontravam. Quando o BRA posteriormente liberou Wopele sem aplicar
nenhuma penalidade por seus supostos comentarios provocativos, ele préprio
reconheceu que a decisdo de deixa-lo partir sem punicao foi em grande parte
determinada pelo fato de ele estar ligado a muitos de seus interrogadores por
meio do idioma associativo mono. O BRA local foi desencorajado de impor
punic¢des severas ao reconhecer Wopele como um parente préximo; qualquer
esforgo para puni-lo com rigor poderia ter efeitos negativos sobre os lagos de
parentesco que envolviam o BRA na comunidade mais ampla. Durante meu
trabalho de campo, em 2011, perguntei a Wopele, em uma conversa informal,
como ele conseguiu desfazer uma situacdo potencialmente conflituosa e
violenta com o BRA. Ele comentou que suas palavras eram apenas uma
reflexdo pessoal, um pensamento sobre a sensagdo geral de desespero e
privacdo decorrente do bloqueio econdémico. Ele respondeu dizendo tewo
imaiko nekompo (‘eles, meu irméo, sdo nossos parentes’) no vernaculo local, o
que indica um forte senso de lagos afetivos abrangentes entre parentes.

Este incidente é semelhante a muitos, ao longo de todo o conflito,
nos quais as preocupagdes com as relacdes de parentesco serviram para
abrandar as hostilidades entre os insurgentes e aqueles que viviam nas
chamadas 4reas controladas pelo governo. Diante da perspectiva real de uma
retaliacdo motivada pelo idioma de mono, o BRA e a milicia local pré-governo
costumavam agir com cautela ao negociar situagdes tensas que, & primeira
vista, poderiam parecer oferecer um certo tipo de solu¢do, mas que tinham
o potencial de levar os acontecimentos para um caminho completamente
diferente e ndo pretendido.

Cena 2: Fred e Frieda

Uma festa escolar local foi o evento que desencadeou uma série de agoes
culminando em uma disputa relacional. Esse caso fornece um exemplo
etnografico de como o conceito de mono atuou como um canal por meio do
qual um simples relacionamento entre um garoto e uma garota evoluiu para
um conflito que resultou na destruicdo e na pilhagem de propriedades na
aldeia do menino. O episédio envolveu dois estudantes adolescentes, Fred
e Frieda, que frequentavam escolas secunddrias diferentes em Bougainville.
Frieda ia a uma escola no sul de Bougainville, enquanto Fred, seu namorado, ia
auma em Buka, a capital administrativa do norte. De acordo com informantes,
o relacionamento de Fred e Frieda era um ‘segredo publico’; muitas pessoas
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(especialmente seus jovens colegas) sabiam dele, apesar dos pais do casal,
inicialmente, ndo terem qualquer conhecimento.

A cadeia de eventos comecou no segundo dia de uma festa na escola
de Frieda. A programacéo incluia dois esportes (futebol e volei), tanto para
homens quanto para mulheres, além da venda de diversos itens e alimentos. As
equipes participantes precisavam se inscrever mediante o pagamento de uma
taxa de admissdo, cujo valor seria destinado a levantar fundos para a escola.
Da mesma forma, membros da comunidade que optassem por vender comida
ou produtos avulsos no terreno da escola também tinham que pagar uma taxa
de admiss@o. Contudo, aqueles que compareceram, em sua grande maioria, o
fizeram como espectadores ou apoiadores das equipes concorrentes, oriundas
de suas comunidades locais. Dada a centralidade da arrecadagdo de fundos
para o evento, muitos dos presentes eram também pais de alunos da escola.

Outros compareceram para socializar com parentes de aldeias vizinhas,
algo que eventos como festas escolares possibilitam ao atrair uma variedade
de pessoas para um local especifico. O confronto entre os parentes de Fred
e Frieda ocorreu apds o ‘desaparecimento’ de Frieda no fim do segundo dia,
quando ela ndo foi vista em sua aldeia e na casa de seus pais. Inicialmente, os
pais de Frieda ndo notaram a auséncia da filha, também ignorada por seus
familiares da mesma aldeia. Sem que eles soubessem, Frieda ndo voltou a
sua aldeia apds a festa, tendo decidido ir a um encontro noturno com seu
namorado, Fred, nos arbustos préximos a escola. Seus pais sé perceberam sua
auséncia as 3 da manhd, quando sua mae, Joan, notou que a porta do quarto
de Frieda e dos irmaos mais novos estava entreaberta. Ela havia acordado
naquele hordrio, pois era 0 momento em que seu marido, Joe, costumava se
levantar para se preparar para a exaustiva viagem de volta a Buka, que durava
oito horas.®

No inicio, Joan pensou que a porta ndo havia sido fechada corretamente
ou que Frieda, ou um de seus irmdos, tivesse ido ao banheiro. Mas, com
o passar do tempo, ela percebeu que algo estava errado. Inicialmente, ndo
ficou excessivamente preocupada com a auséncia da filha. Considerou varios
lugares para onde Frieda poderia ter ido, incluindo a casa da avé materna ou
de primos. No entanto, incomodada com a auséncia prolongada da filha, Joan
decidiu verificar outras casas onde ela poderia ter passado a noite. Ela seguiu
na escuriddo, guiada por uma lanterna, em dire¢do ao agrupamento principal
de moradias. Quando essas averiguacdes ndo revelaram o paradeiro de sua
filha, tornou-se evidente que algo realmente sério poderia ter acontecido. A

6  Essa era uma viagem rotineira, pois a familia de Frieda possuia e operava um
negécio de Veiculo Motorizado Publico (VMP), que frequentemente transportava
passageiros e carga entre Nagovisi e Buka.
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noticia se espalhou rapidamente pela aldeia e uma busca foi imediatamente
organizada. Logo toda a aldeia estava procurando por Frieda. Joe cancelou
sua viagem a Buka.

Conforme a busca se estendia, os pais de Frieda perguntaram a algumas
das meninas da aldeia se alguém se lembrava de té-la visto ou com quem ela
poderia ter estado durante a festa escolar. Houve um momento de otimismo
quando alguém comentou que Frieda havia sido vista conversando com Fred
no final da tarde. A medida em que o a sequéncia de eventos comecava a
se encaixar, como pecas de um quebra-cabeca, a partir das recordagdes de
individuos que a haviam visto em algum momento do dia, parecia cada vez
mais plausivel que Frieda estivesse em algum lugar com Fred. Ao chegar nessa
conclusdo, Joe ficou possesso de raiva. Ele concluiu que Fred havia ‘fugido’
com sua filha, e ordenou que os aldedes localizassem Frieda imediatamente e
a trouxessem de volta. Ele ameagou incendiar a casa da familia com todos os
pertences dentro e retornar a sua aldeia natal caso Frieda ndo fosse encontrada
e trazida de volta.’

A procura continuou até o amanhecer. O jovem casal se separou pouco
antes do raiar do dia, ao perceber que toda a aldeia estava & sua procura.
Frieda se entregou ao grupo de busca. Quando retornou a casa da familia, foi
espancada pelos pais, sofrendo hematomas pelo corpo e um corte profundo
em uma das orelhas. Segundo informantes, a avé de Frieda a socorreu.

O retorno de Frieda, porém, nio foi o fim da histéria, pois uma série
de eventos cada vez mais graves estava prestes a acontecer. A volta da filha
em nada aplacou a ira do pai. Por volta do meio-dia, Joe mobilizou seus
parentes e os jovens da aldeia de sua esposa, partindo em duas caminhonetes
rumo a aldeia de Fred. Um grupo de aproximadamente cinquenta a sessenta
combatentes invadiu a aldeia em uma demonstragéo contundente de agressdo
publica, incendiando duas casas. Vdrias outras residéncias foram saqueadas.
Os agressores confiscaram propriedades e exigiram o pagamento de Ki0.000
(cerca de £2.500) como compensacio antes de devolver o saque.

Antes que alguém pudesse imaginar a possibilidade de uma solugdo
amigavel, o incéndio e a pilhagem pelos parentes de Frieda desencadearam
um efeito dominé de retaliagdes por parte dos parentes de Fred. No entanto,

7 Em Nagovisi, quando um homem se casa, é esperado que ele se mude para a aldeia
de sua esposa. Tudo o que resultar de sua produgdo laboral ap6s o casamento é
considerado como sendo para o beneficio de seus filhos e esposa. Quando ocorre
uma briga entre duas pessoas casadas com filhos, o pai, frequentemente, retorna
a sua aldeia. Isso pode ser visto como uma retirada tempordria do apoio de sua
esposa, de seus filhos e afins. A ameaga de Joe de queimar a casa de sua familia e
voltar & sua aldeia pode ser interpretada como tendo essas implicagoes.
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os parentes de Fred, aqueles vinculados pelo conceito relacional de mono,
ndo moravam na mesma aldeia que ele. Apds o ataque, os parentes de Fred
da aldeia de Guava, situada a cerca de trinta milhas da aldeia onde Fred
residia, comecaram a erguer bloqueios na estrada em Panguna, ao longo da
principal via de acesso entre Nagovisi e Buka. Essa foi uma agdo em retaliacdo
a destruicdo e ao saque. Eles advertiram que, se qualquer um dos veiculos
usados para transportar os agressores até a aldeia de Fred passasse por
Panguna, ele seria apreendido. Ao ouvir sobre a ameaga, Joe interrompeu seu
negdcio de transporte (VMP) por trés semanas.

Mono: vislumbre etnografico e incursdo analitica

As duas cenas aqui descritas servem como ilustrac¢des do conceito nagovisi de
mono enquanto um idioma organizador de relagdes. Por meio delas, mostro
como mono envolve as pessoas em teias de responsabilidade. Destacarei
como esse idioma associativo de parentesco é acionado para atenuar ou
intervir em conflitos ou situagdes voldteis, bem como a forma como ele se
conecta a concepgdes locais de parentesco e relacionalidade. Isso chama
nossa atengdo para o modo como o parentesco fornece as bases para suscitar
e moldar determinadas agdes no contexto de situacdbes de embate e em
outras dimensodes da interagdo social. Adoto essa linha analitica, em parte,
para desestabilizar e questionar os pressupostos vigentes acerca do papel
de institui¢des e abordagens centradas no Estado para a restauracdo da paz
e da normalidade em Bougainville; em parte, para reformular um idioma
verndculo nagovisi amplamente difundido (mono) por meio do qual as
pessoas constituem e definem suas relagdes; e, em parte, para apropria-lo
analiticamente como a forma social por meio da qual determinadas agdes,
incluindo nogdes de responsabilidade, sdo suscitadas. Para tornar visiveis os
elementos constitutivos que possibilitam essas relagoes, exploro o nexo entre
as ideias nagovisi de pessoa e a forma como as relagdes sdo vistas, por meio de
mono, como uma imagem do corpo.

Apresentarei um esbogo esquemdtico de mono, a fim de delinear seus
contornos relacionais; esse exercicio ndo oferece tanto uma representacdo
ontoldgica, mas sim uma ampliacdo de sua principal caracteristica enquanto
um tropo relacional abrangente. O significado seméntico e simbdlico de
mono em Nagovisi refere-se tanto ao corpo humano corpéreo quanto a
forma social do conjunto de relagdes que envolvem as pessoas, conectando-
as relacionalmente. A concretizagido de mono é parcialmente alcancada por
meio de um colapso conceitual do espago fisico, de modo semelhante ao
observado entre os habitantes do norte de Buka, para os quais a énfase nesse
colapso da distancia fisica ‘mostra como eles pensam uns nos outros, pois eles
sdo realmente um s¢ (Schneider 2011:186). Semelhante a imagem da ‘pessoa



A Crise de Bougainville: Uma perspectiva nagovisi 65

Figure 3.1 Um diagrama esquemdtico de mono.

fractal’ de Wagner (1991), mono personifica uma constituicdo em escala de
pessoas que incorporam um fluxo relacional constante, como um péndulo
suspenso em um movimento continuo entre pontos de referéncia opostos. As
duas cenas analisadas revelaram as maneiras pelas quais mono é mobilizado
para suscitar tanto relagcdes sociais quanto espaciais, expandindo assim o
escopo da responsabilidade entre as pessoas encapsuladas por seu idioma
associativo. A Figura 3.1 oferece uma exposicao analitica simples de mono tal
como ¢é evocado nas relacdes de parentesco nagovisi.

O esboc¢o representa uma relagdo hipotética na qual trés pessoas
conceituais, ou nado (representadas no diagrama por X, Y e Z), constituem
e estdo compreendidas em uma relagdo mono. As pessoas imagindrias, nado,
consideradas em sua forma plural, sdo aqui representadas pelos trés pontos
de convergéncia linear denotados por X, Y, Z. Essas variaveis simbdlicas estdo
englobadas e encapsuladas em um circulo externo, cujo propdsito analitico é
destacar mono como uma forma relacional agregada, em vez de (por exemplo)
apresentar um modelo em escala de relacionamentos em um dominio fechado
de interagdo humana (Crook e Shaffner 2011:159). Como o esbogo ilustra,
tomados enquanto individuos singulares no interior de um todo englobante
(como indicado aqui pelo circulo), X, Y e Z, sendo formas distintas e singulares
da pessoa (como nam’me), ocupam posi¢des diferentes dentro do que, em
termos dumontianos (ver Rio e Smedal 2009), poderia ser descrito como
uma imagem ‘totalizante’ das relagdes. E preciso enfatizar, para reafirmar a
emergéncia da forma singular da pessoa — mesmo que o diagrama apresente
uma totalidade ou englobamento conceitualmente indivisivel — que hd uma
reapropriacdo etnografica e conceitual clara da totalidade entre os termos
vernaculos nado e nam’me. Basicamente, os dois termos sdo conceitualmente
bipolares (ou seja, constituem duas formas estéticas distintas de pessoa),
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tanto em sua nuance matematica (nado denota um agregado de pessoas,
enquanto nam’me denota uma Unica pessoa) quanto em seu uso verndculo
como substantivos referenciais para iniumeras categorias de individuos. Por
questoes de brevidade, nosso esbogo simples também ignora o fato de que, na
realidade, mono é dificil de modelar devido as suas qualidades constantemente
cristalizantes, que envolvem as pessoas de formas interminaveis no plano da
vida social.

Leitores atentos podem notar minha aversio a estabelecer uma
equivaléncia entre nam’me e mono, apesar de, em um sentido etnogréfico
bastante limitado, mono ser substituivel por nam’me, como quando as pessoas
se referem a um falecido. Por exemplo, onde uma discussdo ou um protesto
surge acerca de discordancias sobre o local do enterro, o mono da pessoa
morta (usualmente, mas nem sempre um homem casado) se torna o local de
reivindicagdes conflitantes.

Tendo oferecido uma descrigdo de um contexto em que mono atinge o
status de uma quase alegoria de nam’me, devo, contudo, notar que a recusa
de fundir conceitualmente os dois termos é deliberada, tanto para manter a
distin¢do vernécula entre eles intacta, como para me ater aos limites de seus
usos cotidianos.

Ao explicar o surgimento e a posicdo de X, Y e Z em sua forma distinta
e singular dentro da relagdo abrangente de mono, nossa metafora associativa
de mono se torna ttil. Se imaginarmos as linhas de conexdo que formam o
tridngulo dentro do circulo como a relagdo na qual a oscilagdo ou a gravitagdo
em dire¢do a uma posicéo especifica, digamos X, Y ou Z, é constante (o fluxo
relacional é indicado pelas setas bidirecionais), torna-se mais facil visualizar
como a forma singular da pessoa (nam’me) emerge do campo multiplo das
relagdes humanas. E preciso notar, entretanto, que o surgimento da forma
singular a partir do conjunto plural de pessoas (nado) e relagdes (mono) nao
constitui, de modo algum, uma relagdo mutuamente exclusiva, de modo que
nam’'me assume a forma de um individuo no sentido ocidental. Trata-se apenas
de afirmar nam’me como uma pessoa singular relacional (Strathern e Stewart
2000:55) € ndo como uma ‘forma de mdnada autodefinida’ (Harrison 2006:7).
Tal forma é investida de agéncia e da capacidade humana de consideragdo,
empatia, sofrimento e senso de responsabilidade pessoal consigo e com os
outros. A ideia de responsabilidade pessoal é frequentemente expressa no
idioma vernaculo como lakang kangkanelo, significando responsabilidade
pelos proéprios atos, especialmente quando estes sdo vistos como egocéntricos
e, consequentemente, negativos e perturbadores para as relagdes sociais. Mas
é claro que isso ndo significa que a agdo individual seja sempre avaliada sob
o prisma da conveniéncia pessoal ou dos impactos isolados da agdo, como
demonstram a histéria de Fred e Frieda.
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A nocdo de mono também se sustenta em uma ldgica de justaposicdo
bindria: ela se apoia na ideia do ‘espago externo’ e do ‘espaco interno’ Essa
dicotomia entre exterioridade (ulono) e interioridade (kuno) se manifesta por
meio de uma expressdo metaférica, segundo a qual pessoas proximamente
(essa ¢ a palavra-chave) relacionadas umas as outras (‘internas’) sdo mono entre
si, enquanto aquelas consideradas nio tdo proximamente relacionadas estdo
‘fora’ do mono umas das outras.® Mono denota proximidade fisica e social em
outro sentido espacial, refletindo a ‘densidade’ das relagdes em questdo. Essa
densidade relacional é expressa e posta em pratica por meio do contato regular
e das relagdes proximas conhecidas como malamala (amizade), que envolvem
uma mirfade de relagoes de troca. Ela se manifesta por meio de atos de bondade,
empatia, solidariedade e apoio reciproco no &mbito material. Malamala é o
ingrediente social central que imbui relagdes sociais de convivialidade, pois
nem todas as interacdes sdo capazes de fomentar tal amizade. Por exemplo,
parentes préximos com histérico de discédrdia social intermitente ou disputas
relacionadas a terras ou outros recursos sido considerados desprovidos de
malamala e de suas qualidades agregadoras, que constroem e mantém os
relacionamentos. Mono, dessa forma, indica a proximidade fisica em termos
da eficdcia das trocas entre parentes.

Os Nagovisi indicam a importéncia de um conjunto de fatos sociais,
reconheciveis individual e coletivamente, como essenciais para que uma
pessoa seja considerada parte da relacdo mono. Esses fatos sociais sdo:
casamento, nascimento, parentesco matrilinear, amizade e a densidade e a
frequéncia do contato e da troca. Assim, os Nagovisi criam malamala, em
parte por meio de relagoes afetivas, em parte por meio de vinculos conjugais,
lagos de afinidade, pertencimento a clés e vérias formas de relagdes de troca
reciproca. Estas podem ocorrer através de qualquer forma de transagio, sejam
contribui¢des para festas mortudrias e rituais finebres, trocas matrimoniais
do prego da noiva ou, no contexto contemporineo, assisténcia com taxas
escolares. Em outras palavras, mono é a expressido do parentesco viabilizado
pelo nascimento, casamento, amizade e pela densidade e frequéncia das
relagdes de troca. Também expressa e denota um agregado de relagdes — ao
mesmo tempo plural e singular. Ser aparentado é constituir e fazer parte do
corpo fisico das pessoas humanas a quem se estd ligado. Um termo linguistico

8  Acerca dos atributos do corpo fisico, sdo feitas distingdes de sexo entre mono
feminino e mono masculino, expressas como mono manikuma e mono nugang.
Essas expressoes basicamente se referem a corpos femininos e masculinos como
entidades fisicamente diferenciadas por sexo ou género, embora o contexto em
que essas frases sdo comumente empregadas possa carregar um tom de sarcasmo
mordaz.
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semelhante reforca esse ponto: nigompo é derivado da raiz i, cujo equivalente
em inglés seria o ‘self” ou o ‘ego’ em relacdo a multiplos ‘outros’ (mokopo). A
palavra curta (ni) altera seu significado com uma inflexdo tonal, por meio
da qual a palavra expressa um ‘nés’ coletivo. Alguém que ndo é aparentado
também pode ser referido tanto como mokamo quanto como nam'me
mokamo.?

Uma maneira de compreender melhor o poder de mono enquanto
metéfora relacional abrangente e galvanizadora é considerar como sua légica
opera nos casos em que nogdes culturais de ofensas sérias estdo em jogo,
como nas duas cenas acima. A segunda cena, em particular, descreveu o
funcionamento ontoldgico do conceito relacional ao mostrar como uma disputa
relativamente localizada, no nivel familiar — decorrente da desaprovacgio de
um relacionamento entre um garoto e uma garota — se expandiu de seu nucleo
local para um conflito entre aldeias. O mecanismo pelo qual a disputa pode
se intensificar e se espalhar para além dos atores e partes envolvidos deve sua
eficdcia as conexoes instauradas pelo reconhecimento de certos outros como
mono; isto é, pessoas que se reconhecem ontologicamente constituidas como
seres que compartilham os mesmos corpos fisicos. E justamente essa nogio
que também problematiza ideias simplistas de atribuicao de responsabilidade.
Pois, nesse modelo e visdo do corpo, é dificil apontar uma linha clara de
responsabilidade sem comprometer o equilibrio das relagdes entre parentes
que se veem como a extensdo da pele, do sangue e dos ossos uns dos outros.

Conclusao: horizontes de paz, parentesco e responsabilidade
corporea

O idioma constitutivo do parentesco, mono, simultaneamente indicativo do
corpo tangivel e da rede de relagdes de parentesco, evoca uma imagem de

9 O processo social de forjar relagbes com base em ideias sobre substancia
compartilhada, a posse de corpos relacionais, juntamente com a apropriagdo de
simbolos totémicos semelhantes, é bastante difundido por toda a ilha. Em um dos
estudos etnograficos mais recentes sobre a ilha ao norte de Pororan, Schneider
(2012) observa ideias semelhantes sobre o rastreamento das relagdes por meio
do cordao umbilical, ngorer, além da adogdo da dguia como ave totémica. Ouvi
pessoas de localidades distantes, individuos tdo geograficamente afastados
quanto os de Tinputz, Buka e Siwai, usarem essas ideias para afirmar que mipela
wanpela lain tasol (em neomelanésio, ‘somos todos parentes’) com base nessas
semelhangas. Em Nagovisi e Siwai, considera-se que a afiliagdo a uma metade é o
principio organizador crucial para o casamento exogamico. Mais especificamente,
entre os Nagovisi, a afiliacio a uma metade é vista como o eixo ou o ponto de
referéncia a partir do qual as relagoes diferenciais, especialmente aquelas relativas
ao casamento, sdo construidas.
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responsabilidade em seu cerne conceitual. A responsabilidade é compartilhada,
como estd evidente no tropo da pessoa sendo distribuida entre multiplos
corpos fisicos, que sdo entdo vistos como conectados por meio de uma
poderosa metéfora associativa. Esse capitulo demonstrou isso por meio de
dois exemplos etnograficos de como o mono é central para a construcdo de
responsabilidade enquanto inatamente relacional.

Sugeri que, a0 menos em Nagovisi, contrario as suposi¢oes amplamente
difundidas de que o fim da Crise de Bougainville foi impulsionado por
sentimentos em favor de um ‘acordo politico, na realidade foram as
preocupagdes cotidianas das pessoas com as repercussoes sobre suas relagdes
de parentesco, presentes e futuras, que as motivaram a buscar o término
da guerra diviséria. O que mais preocupava os combatentes, e do que eles
estavam profundamente conscientes, era o efeito que a guerra prolongada
poderia provocar nas relagoes de parentesco. A medida que o conflito se
intensificava e a perda de muitas vidas de jovens combatentes do BRA e das
forgas de resisténcia se tornava cada vez mais comum, as pessoas comegaram
a procurar um caminho para que as fac¢oes combatentes deixassem de lado
suas diferencas e se envolvessem em didlogo. Esse didlogo seria em grande
parte imaginado, filtrado e facilitado pela evocacdo de um modelo de lagos de
parentesco que, em seu cerne, é compreendido como relacional e sedimentado
nos corpos fisicos das pessoas.

A urgéncia para encerrar o conflito estava, assim, relacionada as
preocupagdes com o parentesco e ao risco de sua potencial perda ou de sua
reconfiguracdo além do reconhecimento devido as hostilidades prolongadas.
A implicacdo era que, com a guerra se arrastando por anos e décadas, os
lagos entre combatentes e familias envolvidas em lados opostos perderiam
essencialmente seu componente associativo. O resultado extremo disso,
imaginava-se, seria que membros de geragdes futuras, que antes eram mono,
ou seja, parentes préximos, se tornariam ndo-parentes e, portanto, forasteiros
ou estranhos. Se a légica temporal da guerra e seus efeitos concomitantes de
separacdo prevalecessem por muito tempo, os Nagovisi temiam que alcangar
uma conclusdo mutuamente aceitdvel para o conflito seria praticamente
impossivel.

Resta oferecer um comentdrio sobre o contexto mais amplo da produgao
académica de conhecimento em relacdo a Crise de Bougainville. Minha
pesquisa ¢ a primeira tentativa, conduzida por um antropélogo melanesiano
(e bougainvilleano), de compreender essa crise infame, reengajando-se com
os debates e comentdrios existentes a partir de um foco na vida social em
Nagovisi. Com base na combinacio de minha experiéncia vivida, primeiro
como ex-combatente na Crise e, mais tarde, como etnégrafo académico,
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mergulhei nas complexidades de como a guerra moldou as ideias das pessoas
sobre os desafios e as dificuldades colocadas pelo conflito armado.

Na medida em que os Nagovisi avaliam a nogéo de responsabilidade por
meio do conceito verndculo de mono, entendido — como vimos — enquanto
parentesco relacional que invoca a imagem do corpo tangivel como lugar de
multiplas relagdes e responsabilidades, o corpo sempre carrega emaranhados
de relagdes sociais prévias. Também vimos que a responsabilidade, para os
Nagovisi, estd intrinsecamente imbricada nas ideias de parentesco, e que o
conflito armado desestabilizou significativamente as praticas de formacao de
lacos desse tipo. Como combatente durante a guerra, eu estava profundamente
atento ao horizonte cada vez mais distante de lacos relacionais com parentes
que estavam do outro lado do conflito. As reconciliagbes pés-guerra entre
parentes e ndo-parentes, que ocorreram logo apds o fim dos combates ativos
e que continuam acontecendo entre algumas comunidades, produzem uma
reversdo desse afastamento dos lacos relacionais. O trabalho de remendar
relagdes sociais por meio da reconciliagdo é uma maneira de reformar um
novo horizonte de existéncia relacional. Para os Nagovisi, os horizontes
contrastantes ou contraditdrios trazidos pela guerra também podiam ser um
campo de mdltiplas possibilidades.

Assim como as pessoas sdo colocadas em diferentes posi¢des relacionais
através dos movimentos de troca do parentesco, meus préprios horizontes —
como uma pessoa Nagovisi, um ex-combatente, um antropélogo — envolvem
diferentes posi¢des tanto no tempo quanto na andlise. Em vez de ser garantida
por um arcabougo teérico externo, minha andlise aqui se constréi por meio
das conceituagdes e experiéncias Nagovisi. Isso gera um contexto analitico
produtivo e ilustrativo — no caso, meus horizontes estdo como que dentro e
fora de um momento no tempo; dentro e fora da Crise de Bougainville; dentro
e fora dos movimentos de parentesco, e dentro e fora de diferentes horizontes
analiticos — e, assim, constituem as possibilidades pelas quais argumentos sao
animados e tornados possiveis.
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Investimentos sem futuro,
dividas sem passado

Horizontes de mercadorias no
Brasil Central Indigena

BrRUNO NOGUEIRA GUIMARAES'

%

Os clientes apanjekra dos patrdes de beneficios sociais brasileiros, aqueles
que intermediam o acesso aos programas governamentais, buscam moldar
suas relacoes de formas especificas. Em termos que remetem as relagoes de
parentesco, os Apanjekra desejam que os patrdes continuem ‘pensando neles;,
percebendo as necessidades que devem ser satisfeitas e, assim, demonstrando
‘cuidado’ Os patrdes sdo julgados pela resposta que dao aos pedidos de ajuda.
Este capitulo elucida vigorosamente o quanto essa reivindicagdo urgente de
responsabilidade interpessoal cria uma crise para os patroes, um dilema em
termos das escolhas (econdmicas e outras) que precisam fazer em relagdo
aos préprios meios de subsisténcia, enquanto sdo vistos por diferentes
observadores, por sua vez, como arautos de outras crises. No faltam andlises
apontando que o sistema administrado pelo governo mais agrava do que
atenua a vulnerabilidade social dos indigenas, com criticas oriundas tanto de
ONGs quanto de antropdlogos. Esses analistas, entretanto, concordam com
os funciondrios do governo quanto a existéncia problematica dos patroes e
a situacdo de endividamento na qual colocam seus clientes. Nao surpreende
que patroes e seus clientes Apanjekra alimentem apreensdes bastante distintas
sobre o que estd em jogo. A significativa observagdo aqui é que os clientes ndo
parecem estar na encruzilhada dos dilemas — e das crises insurgentes — que
atormentam os patroes.

1 Este trabalho, produzido sob os cuidados do projeto Ethnographic Horizons
no Centre for Pacific Studies, da Universidade de St Andrews, foi apoiado pela
International Balzan Foundation.
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Pode ser um lugar-comum afirmar que, ao longo dos ultimos vinte anos,
o Programa Bolsa Familia (PBF) se tornou a politica ptblica mais popular
do Brasil, auxiliando familias que enfrentam a fome e atenuando os efeitos
da pobreza. Durante esse periodo, o PBF ndo apenas se consolidou como
uma das maiores politicas de Transferéncia Condicionada de Renda (TCR)
do mundo, mas também foi considerado uma forma altamente eficiente de
melhorar indicadores de desenvolvimento social (Hall 2006; Martins et al.
2013; Reis 2010). Seus resultados, em consonancia com a eficdcia de outras
TCRs em dmbito global (Gertler 2004; Banco Mundial 2009), podem explicar
por que, nas uUltimas duas décadas, tanto governos de esquerda quanto de
direita mantiveram o PBF em funcionamento.? Contudo, embora as TCRs
tenham passado a ocupar o centro dos debates sobre programas sociais e
inclusdo econdmica em virtude de seu éxito, criticos argumentam que elas, na
verdade, sdo incapazes de promover mudancgas estruturais (Coraggio 2007).
Tais programas atenuariam o impacto das politicas econémicas neoliberais
(como o aumento da desigualdade social ou a precarizagio das condigdes de
trabalho), mas evitariam enfrentar a raiz do problema (Saad-Filho 2015).

Programas de TCR lidam com uma crise, a pobreza extrema, prevenindo
outra, a sublevagdo social. Ndo apenas isto, eles também podem ser vistos
como um investimento que os paises fazem na prépria economia:

TCRs presumivelmente mitigam a pobreza no curto e no longo prazo:
enquanto a transferéncia reduz a miséria, as condicionalidades fortalecem
a posicao da pessoa beneficidria no mercado de trabalho, eventualmente
eliminando a necessidade do programa.

(Saad-Filho 2015:1231; ver também Banco Mundial 2009)

> E importante registrar que muitas das criticas recebidas pelas TCRs vieram
de académicos que consideram que a distribuicdo de dinheiro a populacdo
empobrecida ‘serve a causa da “mercantilizaciao” e, portanto, do capitalismo,
como escreve Ferguson (2015:120). Como Ferguson (2010) também apontou,
muitos desses argumentos estao menos estruturados em torno de uma agenda
politica construtiva do que estao organizados contra um sistema especifico — o
do capitalismo e do neoliberalismo. Como veremos, esse ndo é inteiramente o
caso dos pesquisadores discutindo politicas de transferéncia de renda entre povos
indigenas no Brasil.
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Dispondo horizontes

Em anos recentes, antropdlogos que atuam nas terras baixas da América
do Sul também se juntaram ao debate sobre os efeitos dos programas de
transferéncia de renda entre povos indigenas no Brasil® Embora alguns
possam reconhecer os méritos do PBF no enfrentamento de questdes em
centros urbanos e ‘economias de mercado, suas avaliagcdes a respeito da
aplicacdo do sistema de seguridade social as populagdes indigenas tém sido
majoritariamente criticas (Bonilla e Capiberibe 2015; Borges, 2016; MDS 2015,
2016; Novo 2019; Pimentel, Bonilla e Guimaraes 2017; Viveiros de Castro e
Danowski em Brum 2014). Juntamente a organizagdes ndo governamentais
e meios de comunicagdo que historicamente apoiam os direitos indigenas,
esses antropdlogos destacam como o PBF e programas similares podem,
na verdade, aumentar a vulnerabilidade social, levar & serviddo por divida e
ser entendido como parte de um programa de desenvolvimento mais amplo
para a Amazdnia, calcado em projetos politicos ultrapassados para os povos
indigenas, como os que marcaram grande parte do século XX.

A discussdo acerca desses programas parte de certos pressupostos
temporais. Analistas que os defendem ou criticam os situam como parte
de uma época marcada pela expansao da agenda neoliberal apés o fim da
Guerra Fria. Além de pertencerem a um perfodo histérico especifico, as
TCRs representam ‘a emergéncia de novas maneiras de pensar, novas formas
de raciocinar sobre questoes de pobreza e distribui¢ao’ (Ferguson 2015:10);
ao fazé-lo, encapsulam noc¢oes sobre o futuro que pretendem construir —
sendo precisamente a divergéncia quanto a esse futuro o ponto nevralgico
das objegoes dos antropdlogos. Porém, ainda que estudiosos discordem do
que as politicas de transferéncia de renda pressupdoem como um avango,
também deveriam considerar que os destinatérios desses programas talvez
ndo compartilhem do mesmo arcabougo temporal de seus observadores.
Colocando de outra maneira, é possivel que ‘o melhor momento para
se estudar (isso ou aquilo) ndo seja necessariamente o tempo em que o
pesquisador se encontra’ (Strathern 2021:35). Povos indigenas que habitam
as terras baixas da América do Sul podem ndo se perceber vivendo em
uma era neoliberal, e termos como ‘Antropoceno’ dificilmente captariam as

3 Uso o termo ‘povos indigenas, reconhecendo seus problemas potenciais (como a
produgédo de homogeneidade) e favorecendo-o frente a outras alternativas (‘povos
origindrios, ‘nagdes origindrias’), porque € o vocabuldrio mais utilizado pelo
movimento indigena no Brasil e pelos Apanjekra, o povo com o qual realizei meu
trabalho de campo.
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caracteristicas definidoras de sua prépria época.* Ademais, seus pressupostos
temporais podem derivar de um conjunto de premissas ontoldgicas distinto
daquele que conduz a experiéncia do tempo cumulativo ou evolutivo.

A forma como a percepc¢io temporal é moldada socialmente é um tema
duradouro na investigacdo antropoldgica (ver Munn 1992), voltado em
grande medida a questdes sobre como as pessoas lidam com a histéria (e
conceitos associados ao ‘passado’), constroem memorias ou compreendem
a sucessdo de eventos em uma sequéncia légica. Embora essas reflexoes
tenham influenciado grande parte da producdo académica na etnologia sul-
americana — especialmente aquelas de orientagdo estruturalista, relacionadas
as percepc¢oes nativas de histéria, mito e praticas de construgdo temporal
(cf. Carneiro da Cunha 2009; Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro 1986;
Fausto 2007; Gow 1991, 2001; C. Hugh Jones 1979; S. Hugh Jones 1979; Lévi-
Strauss 1964; Matta 1970, entre muitos outros) —, a maioria desses estudos se
concentra mais na elaboracdo cultural daquilo que ja ocorreu do que na forma
como as pessoas experimentam o que ainda estd por vir (Munn 1992; Robbins
2007). As TCRs, contudo, evocam multiplos conceitos sobre ‘o futuro. Por
exemplo, agentes publicos e académicos debatem se essas politicas constituem
ou ndo bons investimentos governamentais, disputando as expectativas sobre
se e quando haveria retornos socioeconémicos positivos. A época a qual elas
pertencem também chama atencdo para o que pode vir adiante: a catéstrofe
ecoldgica e a (im)possibilidade de nés a evitarmos (j& é tarde demais?’). ‘NGs”:
o pronome revela a posicdo do préprio etnégrafo em uma determinada época
e expOe seus horizontes temporais e preocupagdes sobre ‘o futuro!

A identificacdo de certos atributos das politicas de transferéncia de renda
depende de como atores distintos as concebem. Primeiramente, considero a
visdo expressa por formuladores de politicas publicas e seus criticos. Parte
de meus dados ¢ bibliografica, pois muito foi publicado sobre as posi¢oes
governamentais e as objecdes que tém recebido; outras partes sao baseadas
em minhas observacoes diretas, fruto de minhas relagdes com funciondrios

4 Como Viveiros de Castro (1996) celebremente indicou, as suposi¢des do Ocidente
moderno sobre a separagdo da realidade em dominios ‘natural’ e ‘cultural’ ndo
sdo compartilhadas pelos povos indigenas das terras baixas sul-americanas, que
pressupéem uma multiplicidade de ‘mundos naturais’ determinando os pontos de
vista dos agentes, em acordo com suas formas corporais. Crook e Rudiak-Gould
(2018:12—13) tocam nesse ponto ao tratarem das mudancgas climaticas a luz do
material etnografico das ilhas do Pacifico, observando como a nogdo de que a
agéncia humana pode afetar o clima ndo € nova para os habitantes da regido, assim
como ndo sdo as consequéncias dessa ideia.
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publicos, académicos e ativistas.” Um ponto de convergéncia para antropélogos
e formuladores de politicas publicas é a figura do ‘patrdo; identificada por
ambos como um problema para o bem viver dos indigenas. A situacdo dos
patrdes, geralmente comerciantes ou agiotas que mantém consigo os cartdes
dos beneficiarios do Bolsa Familia é, entdo, analisada, observando como eles
apresentam uma orientacio especifica em relagdo ao trabalho, ao tempo e a
incerteza. Por fim, me volto aos registros temporais indigenas e a sua relagdo
com os programas de transferéncia de renda.

Entre 2011 e 2019, conduzi trabalho de campo entre os Apanjekra, um
povo indigena que habita a Terra Indigena Porquinhos, localizada no interior
do Maranhdo, na transicdo entre o Cerrado e a Amazdnia, que pareciam
experimentar uma dréstica transformagdo econdémica apés seu cadastro no
PBE. Durante esse periodo, praticamente todas as familias da aldeia foram
incluidas no CadUnico (a porta de acesso ao PBF) e faziam viagens mensais &
maior cidade da regido, Barra do Corda, para sacarem seus beneficios sociais
e comprarem comida e mercadorias diversas. Contudo, os recursos recebidos
do Bolsa Familia dificilmente cobriam os custos do acesso ao programa, o
que tornava a ida a cidade e a permanéncia nela por varios dias um grande
desafio aos viajantes: ingressar em uma relacdo patrdo-cliente era uma
forma de administrar os obstaculos entre os beneficidrios do PBF e os seus
beneficios. Essas relagdes eram marcadas por discussoes sobre dividas, crédito
e juros. Porém, como ficard claro, a divida da qual falavam os Apanjekra
ndo era a mesma discutida pelos patroes. Cada uma continha diferentes
pressupostos temporais. Funciondrios publicos locais argumentavam que os
Apanjekra deveriam economizar seu dinheiro, posteriormente comprando
o que desejavam, ao invés de adquirirem imediatamente as custas de juros
acachapantes ao longo de um certo periodo. Era dificil de entender o que
parecia ser uma auséncia de planejamento financeiro. Seria a pressdo para

5 Desde que comecei a pesquisa com os Apanjekra, em 2011, tive contato com
diversas pessoas envolvidas em programas de desenvolvimento e tomei parte
em alguns deles, por vezes enquanto observador. Entre 2013 e 2014, trabalhei
como consultor para o Ministério de Desenvolvimento Social e Combate a Fome
(MDS), responsével por programas focados no combate a extrema pobreza, no
primeiro (e & época unico) estudo etnografico conduzido pelo Estado brasileiro
sobre o PBF entre povos indigenas (ver MDS 2015, 2016). Também participei da
implementagdo do Plano de Gestdo Territorial e Ambiental na Terra Indigena
Porquinhos em 2016 e fui um assistente informal em outro PGTA em 2014,
ambos colaboragoes entre o Ministério do Meio Ambiente, ONGs e associagdes
indigenas. Minhas consideragoes sobre as perspectivas de gestores pdblicos nao
se fundamentam apenas nos documentos, mas também nessas interagoes e em
observagoes diretas.
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obter uma mercadoria no presente tdo intensa que eles ndo podiam aguardar
o futuro?

Falar de ‘futuro’ e ‘passado; no entanto, pode ji tomar como premissa
um conjunto particular de principios ontolégicos a respeito do tempo, um
dos quais é a ideia de que, na medida em que os eventos ocorrem, eles
possuem um efeito cumulativo na definicdo do que acontecera. Além disso,
os modernos entendimentos euro-americanos sobre o tempo pressupdem
a sua universalidade, irreversibilidade e constante fluxo adiante. Pode-se
indagar se é possivel falar do futuro sem a nogdo implicita de que ele é o
resultado necessério de (todas) as agdes presentes — e o que aconteceria se
ndo compartilhdssemos essa suposicdo: ‘onde o presente ndo estd preso a uma
época anterior, ndo ha, entdo, nada adiante sendo um horizonte plano de um
presente perpétuo?(Strathern 2019:64). Mesmo que as politicas inscritas em
um arcabougo desenvolvimentista sejam fundamentalmente baseadas em uma
ideia de futuro, e tanto os patroes como os Apanjekra facam uso dessa palavra,
empregar esse vocabuldrio para descrever os aspectos temporais de suas
experiéncias levaria a uma ‘equivocacdo descontrolada’ (Viveiros de Castro,
2004). Alternativamente, parto da imagem do horizonte, considerando, do
ponto de vista dos atores, as possibilidades do que estd por vir e do que
ja ocorreu. O conceito evoca ‘a interface entre as percep¢des empiricas e
suas categorias norteadoras, valores e ideias epistemoldgicas’; ele também é
definido pela ideia de que ‘uma propriedade bésica do horizonte reside na
fusdo de fatos conhecidos com objetos, forcas e agentes desconhecidos. Por
essa razdo, horizontes nunca sdo somente enquadramentos cognitivos, sendo
inerentemente simbdlicos, colapsando uns nos outros diferentes contextos de
significacdo’ (Kaartinen e Sater 2008:9—10). Sem se comprometer com uma
ontologia temporal especifica ou no¢des de passado e futuro, ‘horizonte’ nos
permite discutir crises, expectativas e incertezas.

O que esta adiante pode nunca vir. Ou, ao tentarmos chegar 14, podemos
nos ver retornando a um lugar que considerdvamos ter ficado para tras. E
nessa disputa sobre os movimentos rumo a um horizonte repleto da promessa
de progresso que encontramos os defensores do desenvolvimento e seus
criticos.

Investimentos sem Futuro

‘O Brasil tem um enorme passado pela frente’

(Millér Fernandes 2002)

Para acessar os programas sociais, é exigido que seus potenciais beneficidrios
preencham um conjunto de condi¢des predeterminadas. Para ser elegivel para
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receber os beneficios sociais do Programa Bolsa Familia, uma familia (definida
como os habitantes de uma unidade domiciliar) devia possuir uma renda
mensal per capita de no maximo R$178,° assegurar a frequéncia escolar das
pessoas até 16 anos de idade e ter alguns de seus membros (como gestantes)
realizando acompanhamento médico especifico. Essas condicionalidades
sdo apresentadas como um compromisso de contrapartida dos beneficidrios
e como um investimento em capital humano (Banco Mundial 2009). Nao
obstante, esses ndo sdo os Gnicos pré-requisitos para se acessar a TCR. Para se
registrar no programa, é necessario ter um documento oficial de identificacao
para todos os membros da familia; também é importante que estejam préximos
a um banco governamental ou lotérica para que fagam o saque mensal, o qual,
adicionalmente, exige que os beneficidrios tenham algum conhecimento sobre
como navegar pelo sistema bancério. Ambos os tipos de condicionalidades
(sejam as explicitas ou as implicitas) sdo objeto de debate entre agentes estatais
e académicos ao discutirem os efeitos do PBF entre povos indigenas.

Agentes estatais tém, costumeiramente, destacado o papel que as politicas
de transferéncia de renda desempenham no estimulo ao desenvolvimento
sustentavel em 4reas rurais ou empobrecidas do pafs. Se jd foram vistas como
uma forma de se mitigar os efeitos da inseguranga alimentar, durante o século
XXI passaram a ser consideradas como grandes propulsoras de mobilidade
social. Junto a outras politicas sociais e econdmicas, o PBF foi considerado
uma das razdes pelas quais a desigualdade social diminuiu durante os dois
primeiros mandatos do presidente Lula (2003-10). Concebido para lidar com
um aspecto da crise da pobreza — a fome — o PBF também conseguiu enfrentar
outro, contribuindo para a redugéo da disparidade econémica no Brasil. Ao
fazé-lo, levou a inclusdo de milhdes de pessoas no sistema bancério e permitiu
a elas o0 acesso a mercadorias que lhes eram indisponiveis. Em muitos lugares,
o novo fluxo de dinheiro foi seguido por mudangas de infraestrutura, com
o Programa de Aceleragdo do Crescimento (PAC) levando energia elétrica
a areas rurais e financiando grandes projetos, abarcando desde algumas das
maiores hidrelétricas do mundo a pavimentagdo de estradas e ampliacdo de
redes de esgoto. Em conjunto com o PBE, esses projetos de desenvolvimento

6  Esses nimeros sdo de julho de 2020 e podem ser acessados em web.archive.
org/web/20201015173518/www.gov.br/cidadania/pt-br/acoes-e-programas/
bolsafamilia/o-que-e/como-funciona (acesso em 18 de Janeiro de 2024). Em
novembro de 2021 o governo brasileiro reformulou alguns programas de
assisténcia social e criou o ‘Auxilio Brasil, substituindo o PBE. Ap6s Lula se tornar
presidente pela terceira vez, derrotando Bolsonaro em outubro de 2022, o PBF
reassumiu o lugar do Auxilio Brasil. Novo (2019) explora em detalhes os desafios
colocados pelas condicionantes do PBF em contextos indigenas.
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foram apresentados pelo governo em uma linguagem de inclusio, um passo
rumo a um futuro em que nio haveria pobres na populagédo brasileira, como
enfatizado pelo slogan de governo da Presidente Dilma Roussef: ‘pafs rico é
pais sem pobreza’ Eles trariam as familias brasileiras 8 modernidade.

Em 2014, um engenheiro representando o Ministério de Minas e Energia
visitou a aldeia Porquinhos para coletar informacgdes sobre projetos de
desenvolvimento em curso, vinculados ao Programa Luz Para Todos que
havia levado energia elétrica a terra indigena em anos anteriores. A associagdo
dos Apanjekra submetera um projeto focado no aumento da produgio
de arroz de toda a aldeia. Os alimentos que superassem as necessidades
locais poderiam, entdo, ser vendidos, e o excedente forneceria uma renda
recorrente. Parte do dinheiro seria realocado no préprio negécio, arcando
com a manuten¢do do maquindrio, aquisicdo de novas ferramentas e outros
custos imprevistos. O fundamento do projeto era a ideia de que ele seria um
investimento social, com um impacto econémico duradouro. Apéds dois dias
de reunides com os Apanjekra e suas liderancas, vistoria nas edificagdes onde
se localizavam os danificados moinhos de arroz e constatando a inexisténcia
do trator e dos computadores que deveriam ser adquiridos com os recursos
do projeto, o engenheiro estava desapontado. A producdo de grdos era a
mesma de antes do ‘projeto de arroz’ (como ficou popularmente conhecido);
ndo havia manutengdo ou reparo dos equipamentos, ja muito desgastados;
e partes de um moinho inutilizdvel e um tratorzinho estavam largados no
chdo, abandonados, como restos de um plano que nunca se concretizou.
Antes de o engenheiro ir embora, ele apresentou fotos de outros projetos
que inspecionara, explicando como ajudavam as pessoas a deixar a pobreza
para tras e proverem seu proprio sustento. Ele se emocionou ao falar de uma
associacdo de mulheres que criou uma cooperativa de costura e se tornou
fornecedora de produtos para o comércio de sua regido: ‘Elas eram pobres,
mas agora nio sdo; enfrentavam a fome, mas agora comem. As integrantes
da cooperativa ndo precisavam mais de assisténcia social. Em uma conversa
privada comigo quando se preparava para deixar Porquinhos, ele afirmou que
o projeto dos Apanjekra falhou devido 2 falta de lideranga na aldeia: ‘E preciso
que haja uma pessoa forte, capaz de liderar o povo para o futuro!

O funciondrio do governo antecipava uma nova época, na qual as pessoas
seriam as responsaveis por suprir as préprias necessidades. No presente, o
Estado faria o seu papel, reconhecendo que tantas pessoas eram marginalizadas
e ndo poderiam ascender sem auxilio. Contudo, a verdadeira emancipagdo da
pobreza apenas ocorreria se o povo conseguisse uma fonte de renda que nao
fosse ligada a recursos publicos. Nesse sentido, a ajuda governamental seria
parte de um periodo de transicdo: uma ponte entre um passado de miséria
e dependéncia e um futuro de desenvolvimento e autossuficiéncia. Nao
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obstante, o horizonte do engenheiro parecia se transformar & medida em que
ele mergulhava na vida indigena. Seu horizonte, inscrito em tantos discursos
politicos e slogans, se mostrava incompativel com a forma com que os
Apanjekra tratavam o ‘projeto de arroz, em que os participantes ndo agiam de
maneira empreendedora, prevendo os passos seguintes. Esse projeto nao foi o
unico considerado um fracasso por observadores externos — outros projetos
que deveriam deixar legados positivos nao floresceram em Porquinhos, como
exemplificado por aquele dedicado a criagdo (e comercializa¢do) de emas. Os
quinze passaros dados a aldeia pela Fundagio Nacional do Indio (Funai) foram
comidos antes de poderem se reproduzir, com os Apanjekra argumentando
que preferiam essa carne aquela que comprariam na cidade caso vendessem
os animais. Quando questionados sobre por que ndo tentaram cruzar os
adultos, comercializando parte das crias e obtendo um lucro constante do
empreendimento, com o qual poderiam posteriormente adquirir alimentos
nos mercados, os Apanjekra responderam que estavam com fome naquele
momento especifico — e ndo no futuro.”

Nao h& novidade em apontar que projetos de desenvolvimento e
programas de transferéncia de renda ndo produzem os resultados esperados
entre os povos indigenas no Brasil. Durante a ultima década, antropdlogos
criticaram abertamente o PBF, afirmando que ele coloca tantos desafios aos
seus participantes que pode, na verdade, causar mais danos do que trazer
beneficios. Suas observagoes focam em problemas diversos, como o impacto
do dinheiro e das mercadorias nas economias locais, as dificuldades enfrentadas
por muitos ao viajar para centros urbanos onde estdo os bancos e comércio,
além do obstaculo colocado pelos atravessadores que intermediam o contato
com o sistema bancério (Athila 2017; Bonilla e Capiberibe 2015; Guimaraes
2016; Novo 2019; Pimentel, Bonilla e Guimaraes 2017). Um detalhado estudo
etnografico encomendado pelo Ministério de Desenvolvimento Social e
Combate & Fome descreveu qudo comum esses problemas eram em todo o
pais (MDS 2015, 2016). Essa pesquisa foi uma das poucas (a época) em que
antropdlogos sociais colaboraram com gestores putblicos para diagnosticar os
efeitos do PBF entre populagdes indigenas, e algumas das preocupagdes que
ela traz sdo resultado do didlogo entre agentes estatais e académicos.

7  Ironicamente, a resposta estava alinhada com um popular lema politico de uma
campanha que inspirou o PBF: ‘quem tem fome, tem pressa. Esse foi o slogan
da Ac¢do da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida, criada em 1993
pelo soci6logo Herbert Souza. A frase foi utilizada no langamento do Programa
Fome Zero (2003) e na ampliacdo do Programa Bolsa Familia pelo Partido dos
Trabalhadores.
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Apesar de antropdlogos e gestores terem perspectivas distintas sobre
algumas das demandas e implicagdes do programa, havia um ponto a respeito
do PBF que era aparentemente consensual — os problemas colocados pela
existéncia dos ‘patroes’:

Em todos os relatos foi constatada a presenga do ‘patrao’ como agente chave
no acesso / recebimento do recurso financeiro destinado pelo Programa as
familias beneficiadas. [...] Em todos os casos relatados eles sdo comerciantes
locais, que providenciam transporte (pago) para o acesso aos locais de saque
do recurso do PBF, e que orientam os indigenas a gastar o dinheiro nos
seus estabelecimentos comerciais. O controle sobre os cartdes, a titulo de
garantir o pagamento da divida contraida, é tamanho que as pessoas acabam
alienando-se do valor que recebem ou deveriam estar recebendo de acordo
com as regras de calculo do Programa.

(MDS 2015:7)

Agentes estatais veem os patroes como obstadculos para o funcionamento
do PBF, dado que subvertem a légica do programa: eles criam uma relagdo
de divida com os beneficidrios e tomam parte dos recursos destes, reduzindo
a renda dos que estdo possivelmente enfrentando a fome. Nio apenas isso
torna muito mais dificil a ascensido social de pessoas pobres, os patroes, na
pratica, se beneficiam ao manter seus clientes em uma situagdo preciria,
garantindo que continuardo a receber o dinheiro do governo. Essas questoes
também preocupam os antropélogos, que apontam como a inseguranca
alimentar pode surgir a partir das novas relagdes propiciadas pelas TCRs
(Piperata, McSweeney e Murrieta 2016). Os antropdlogos, por outro lado,
estdo menos preocupados com a mobilidade social quando se trata do PBE.
Os patrdes contemporaneos remetem a um tipo de relagdo que esteve
presente na Amazonia por séculos (Meira 2018), mais notadamente durante
os periodos de crescimento econdmico do periodo da borracha (1870-1920):
o aviamento. Ele possui as figuras do patréo e do cliente, com este trabalhando
nas atividades extrativistas para pagar pelas mercadorias recebidas daquele,
um cldssico modelo de escraviddo por divida. Fundamental para essa relacdo
era um débito impossivel de se quitar, forcando os clientes a se engajarem
continuamente em uma rede de prestagoes laborais que ndo somente tiveram
um prolongado impacto na paisagem relacional dos povos indigenas (Meira
2018), como também moldaram ‘as bases econdmicas do campesinato
amazonico moderno’ (Fraser et. al. 2018:1388; ver também Santos 1980;
Weinstein 1983). Atualmente, certas caracteristicas elementares da economia
do aviamento ndo sdo mais parte da relacdo patrio-cliente do PBF (de certa
maneira, o dinheiro do governo substituiu o trabalho indigena no pagamento
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pelas mercadorias dos patrdes), mas outros paralelos se mantém, como
a enormidade da divida contraida pelos clientes e a falta de liberdade na
gestdo financeira. No fim das contas, os patrdes restringem as escolhas dos
beneficidrios e podem ameagar o seu bem-estar. Mesmo que haja diferencas
em seus mecanismos, as relagdes de divida com os patrdes sdo vistas como
um retrocesso a um perfodo ultrapassado tanto por agentes governamentais
como por antropdlogos.

No entanto, para alguns académicos (Athila 2017; Bonilla e Capiberibe
2015; Guimardes 2017; Pimentel, Bonilla e Guimardes 2017), a figura do
patrdo ndo é a tnica fonte de preocupagdo. Em um contexto capitalista, TCRs
mitigam a fome e a extrema pobreza, mesmo néo enfrentando a fonte desses
problemas; o que pode ser dito, contudo, de seus efeitos paliativos entre povos
indigenas, aqueles que, em contraste com os colonizadores pregressos e os
capitalistas contemporéneos, possuem uma relacio intrinseca com a sua terra
(Ingold 2000)?

Ao longo do século XX, as politicas governamentais voltadas para os povos
indigenas visavam a sua ‘assimilagdo, tornando-os ‘integrados a sociedade
nacional, como a lei que dispunha sobre o Estatuto do Indio estipulava
(Lei 6.001 de 1973). Projetos focados no desenvolvimento econémico de
comunidades indigenas foram implementados em diversas regides, buscando
leva-las a economia de mercado e empregar seus membros como forca de
trabalho barata. Se fosse considerado assimilado, um grupo poderia perder
seu direito a terra, permitindo que o Estado a tratasse como devoluta e a
disponibilizasse para interessados privados. Essas politicas, junto a violéncia
da expansdo capitalista na maior parte do pais e ao registro constante
de decréscimo da populagdo indigena, informaram a percep¢do publica
(compartilhada por muitos académicos) de que, no futuro, se houvesse
indigenas no Brasil, eles ndo existiriam enquanto coletivos culturalmente
diferenciados. Foi no final dos anos 1970 que um grande movimento politico
envolvendo ativistas indigenas, ONGs, académicos e associagdes cientificas
desafiou a posicdo do governo e pds em xeque essa visdo. O seu lobby por
mudancas teve como principal resultado o Capitulo 8 da Constituicdo Federal
de 1988, reconhecendo o direito a diferenca cultural e tornando obsoleta a
legislacao assimilacionista anterior. Apds o fim da ditadura militar e o inicio da
Nova Reptblica, um novo conjunto de politicas de satde e educagio para os
povos indigenas buscou considerar suas especificidades locais. Consideradas
avangos para a construgdo de um pais verdadeiramente plural, elas atestavam
a ruptura com a visdo que antecedera a Constitui¢do de 88.

Os antropdlogos sociais foram protagonistas na defesa dos direitos
indigenas durante o periodo militar (Carneiro da Cunha 2018); como
argumentou Peirano (1998:116), uma constante da antropologia brasileira é ‘o
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senso de responsabilidade social frente aqueles observados. Nas tltimas duas
décadas, os antropdlogos® denunciaram em féruns publicos a volta de grandes
projetos de infraestrutura da ditadura, durante os mandatos presidenciais
do Partido dos Trabalhadores (2003-16). Hidrelétricas desejadas pelos
militares foram finalmente construidas (como Belo Monte), mesmo que com
danos incomensuraveis a povos indigenas cujas terras e cursos d’dgua foram
severamente afetados — sem falar no dano ambiental causado pelo alagamento
de vastas regides de floresta.

O PBF foi visto por alguns antropdlogos (Athila 2017; Bonilla e Capiberibe
2015; Pimentel, Bonilla e Guimaraes 2017) como uma parte integral da presente
épocadedegradagdo ecoldgica: concomitante a ameaga aos territérios indigenas
pelo avanco do agronegdcio, projetos de desenvolvimento e desmatamento, as
politicas de transferéncia de renda oferecem uma alternativa de subsisténcia
que ndo exige acesso a terra. Na medida em que, em diversas regides do palfs,
TCRs permitiram a aquisicdo de bens anteriormente indisponiveis e o uso
local de dinheiro em economias que ndo eram de mercado, elas podem ser
consideradas como parcialmente bem-sucedidas em promover o programa
assimilacionista, operando como porta de entrada para relacbes mercantis
em que povos indigenas seriam classificados como integrantes do segmento
mais pobre da populagdo brasileira. Complementar a essas questdes, criticas
também foram dirigidas as exigéncias educacionais que forcavam as criangas
indigenas a frequentar as escolas comuns, desconsiderando seus préprios
métodos de producio e transmissdo de conhecimento. Pela mesma razdo, as
condicionalidades de saude também foram apontadas como problematicas.

Ao tratar das politicas de transferéncia de renda, antropélogos
frequentemente descreveram um horizonte para os povos indigenas
marcado por tropos do passado (Bonilla e Capiberibe 2015, Guimardes
2017; Meira 2018; Pimentel, Bonilla e Guimaries 2017): economia do
aviamento, politicas assimilacionistas, catdstrofes ambientais causadas por
grandes empreendimentos e programas estatais que ignoram o pluralismo
cultural. Nesse olhar, se TCRs sao investimentos sociais, dificilmente seriam
investimentos no futuro da populagdo indigena. A critica aparentemente

8  Isso inclui criticas da Associagao Brasileira de Antropologia (ABA) em diferentes
ocasides, de notas denunciando projetos de infraestrutura em terras indigenas (o
mais recente sendo ABA 2023) a um dossié sobre a hidrelétrica de Belo Monte
(Pacheco de Oliveira e Cohn 2014), bem como eventos académicos sobre meio
ambiente e/ou direitos indigenas, criticos das politicas desenvolvimentistas
brasileiras (o mais notével sendo o coléquio Os Mil Nomes de Gaia, organizado
por Viveiros de Castro e Danowski no Rio de Janeiro, em 2014, com a presenga de
Bruno Latour, Isabelle Stengers e outros académicos internacionais de destaque).
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similar dos patroes, tanto de gestores publicos quanto de académicos, é
reveladora das divergéncias mais fundamentais sobre os seus horizontes.
Enquanto para os agentes estatais o patrdo representa uma crise por ser
considerado um obstéculo ao progresso, uma figura de outra época invadindo
a estrada para o futuro, para os pesquisadores criticos das TCRs o patrdo
é visto como um sintoma de uma crise distinta — o advento de uma época
colonialista em que ndo hd lugar para os povos indigenas.

Trabalho Presente, Investimento Futuro?

Uma noite em 2014, logo apds chegar em Barra do Corda para comegar um
periodo de trabalho de campo, encontrei com um antigo patrdao em um pequeno
restaurante. Otavio deixou sua mesa e se juntou a mim, me atualizando com as
informagdes do que havia ocorrido desde minha dltima visita a regido, no ano
anterior. Quando eu o conheci, em 2011, ele era um servidor piblico municipal
trabalhando na aldeia Porquinhos, onde conseguiu reunir mais de 10 cartdes
do PBF apds decidir ‘ajudar algumas familias’ com a aquisicdo de mercadorias
e no trato com a burocracia. Desde entéo, sua carreira mudara e, com seu novo
trabalho exigindo que ele permanecesse na cidade durante os dias Uteis, o
namero de clientes que possufa decaiu. Apesar de ter me dito considerar largar
suas atividades enquanto patrdo, ele ainda possufa quatro familias enquanto
clientes porque, segundo ele, gostava muito delas e elas sempre o trataram
bem em Porquinhos. Demonstrando sua aprecia¢dao, Otdvio me explicou que
um dos cartdes que mantinha em sua posse era o da mulher que na aldeia
o adotou como filho, tornando-o o patrdo de sua mae. Ele listou tudo o que
fazia para seus clientes, levando-os em sua moto para comprar bens e resolver
tramites burocréticos que ndo se limitavam ao escopo dos beneficios sociais.
Quando trabalhava em Porquinhos, levava consigo muitas mercadorias e
chegou a estabelecer um pequeno comércio na aldeia, vendendo a crédito aos
seus clientes. Respondeu a minha pergunta sobre se os juros que cobrava de
sua familia eram os mesmos que os dos demais clientes explicando que, por
néo trabalhar menos para eles (pelo contrério), o certo seria cobrar deles tal
qual fazia com os demais. Além disso, ele estava economizando para comprar
uma casa maior na cidade: como tantos patrdes, tinha objetivos materiais
para atingir com sua atividade. Em 2015, Otavio ndo era mais patrdo e vivia na
mesma casa que nos anos anteriores.

Patrdes de beneficios sociais trabalhando junto aos Apanjekra sdo bastante
diversos entre si. Durante a tltima década, pequenos comerciantes, criadores
de gado, professores da escola municipal na aldeia e outros servidores publicos
locais atuaram como patroes, com trajetérias distintas até se tornarem agiotas
e com resultados divergentes nessa atividade. Observando as condigoes
materiais que favoreciam o sucesso de um patrdo em Porquinhos, escrevi
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um relatério governamental afirmando que o mais importante era a sua
capacidade de fornecer transporte entre aldeia e cidade (MDS 2016). Patrdes
que ndo podiam transportar familias em grandes automéveis enfrentavam
dificuldades para conseguir clientes e lutavam para manter aqueles que
ja tinham, como o caso de Otdvio exemplifica. Essa é a razdo pela qual
muitos dos primeiros patrdes, donos de comércio, foram abandonados por
seus clientes nos primeiros anos de recebimento do PBF na aldeia: eles ndo
conseguiam levar os clientes a cidade, deixando-os esperando na aldeia por
mercadorias que ndo haviam escolhido. As reclamagdes dos Apanjekra sobre
esses antigos patroes eram, em sua maioria, sobre o tratamento dispendido
a eles, dizendo que ndo estavam preocupados com satisfazer as necessidades
dos clientes e sim em vender a maior quantidade de coisas.

As atividades dos patroes podem ser divididas em dois aspectos
principais, que estdo imersos na prética cotidiana, mas se apresentam como
caracteristicas distintas quando explicam suas relagbes com os clientes: o
trabalho e a tomada de risco. Em primeiro lugar, o que os patroes fazem seria
um trabalho como qualquer outro. Ao dirigir para os beneficidrios do PBF,
mediar a relacio com outros comerciantes e assistir na lida burocrética, eles
oferecem um servico e deveriam receber por isso. Isso é bem demonstrado
por aqueles que abandonam suas profissdes para se tornar patrdo. Eles ndo se
veem deixando de trabalhar; antes, estdo optando por uma carreira diferente,
que deveria ser remunerado como qualquer outro trabalho regular. Lucio
trabalhou para uma empresa que o levava a viajar por dreas rurais proximas
a Porquinhos, visitando a aldeia mensalmente. Em sua picape, levava clientes
consigo a Barra do Corda de favor. Ao falar sobre como largou seu emprego
para comegcar a dirigir para os Apanjekra em tempo integral, afirmou que o
trabalho atual era muito mais duro, pois fornecer transporte nao é o suficiente
para um patrdo manter os seus clientes. Atuar como intérprete e ajudar as
pessoas a navegar o sistema bancdrio também lhe eram servicos custosos, e
ele ‘merecia’ receber por eles. A ideia de justica presente em muitos relatos
de patrdes sobre a prépria remuneracdo esta claramente alicercada em uma
nocao euro-americana de trabalho, em que o resultado da atividade de uma
pessoa é, potencialmente, sua propriedade.” Como Lucio oferecia um servigo
a seus clientes, seria injusto que ndo recebesse nada em troca — ele seria
alienado do fruto de seu trabalho. Esse sentimento também era fortalecido por

9  Strathern considera os principios da nogdo de pessoa envolvidos nessa concepgdo
de trabalho, desenvolvida classicamente por John Locke. A ideia de que uma
pessoa ¢ dona de si mesma e ‘que direitos podem ser obtidos através da compra
[...] abre o caminho para a premissa capitalista de que as pessoas tém o “direito” de
alienar o préprio trabalho por um saldrio’ (1985:23).
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uma avaliagdo de custo de oportunidade, pois o patronato era uma atividade
exigente, dificil de conciliar com outro emprego. H4, ainda, outro aspecto
central na légica do patrdao-enquanto-trabalhador: o fato de que o servigo
ocorre no presente e deve ser pago tendo isso em consideragdo. Antes de se
tornar patréo, Licio comegou a cobrar uma taxa dos beneficidrios do PBF para
os levar a cidade — a demanda era muito grande para que ele apenas lhes desse
carona. Como a maioria dos viajantes ndo podia pagar imediatamente, Licio
anotava em seu caderno o nome de quem transportava e o patrdo da familia.
Ele reclamava dos problemas enfrentados para receber o que lhe era devido:
néo apenas podia iniciar um conflito com os patrdes de seus passageiros, que
buscavam oferecer o mesmo servi¢o, como também precisava aguardar um
longo periodo para que lhe pagassem. Quando Lucio explicou essa situagdo
para mim, ele descreveu ter a sensa¢do de estar ‘trabalhando de graca’ ao nédo
ser pago imediatamente. Esse foi o grande estimulo que teve para se tornar um
patréo, retendo os cartdes de seus clientes. Outros patroes geralmente cobram
0 pagamento pelo transporte adiantado, ou deduzem a passagem da bolsa
mensal. Eles raramente os somam as dividas dos clientes.

Complementar & percepcdo de que os patrdes devem ser recompensados
pelos seus servicos é a ideia de que, para fazé-lo, eles devem assumir riscos.
Para além de assegurar o pagamento do transporte que oferecem, o risco mais
6bvio da atividade do patrdo é o crédito dado aos seus clientes, que apenas
podem lhes pagar por meio dos beneficios sociais. As relagdes de divida
estdo inscritas na génese da relacdo patrdo-cliente, pois costumeiramente se
entrega o cartdo do PBF ao patrdo em troca do recebimento adiantado de
mercadorias. Se uma familia se cadastra no CadUnico e precisa ir a cidade,
seja para receber o cartdo do beneficio social ou para sacar o dinheiro pela
primeira vez, é provavel que ela recorra a um patréo para ajudar com a viagem
e os procedimentos burocraticos e bancdrios. Nao apenas isso, pedirdo um
empréstimo para que possam adquirir os bens desejados. O patrdo exigird
a posse do cartdo do PBF para garantir seu pagamento. Se a bolsa ainda
ndo tiver sido depositada na conta da beneficidria quando ela for a cidade,
o patrdo pode pagar pelos seus gastos e evitar que tenham de esperar a data
correta.’” No horizonte dos patrdes, ha uma recompensa por investimentos
bem-sucedidos: eles abrem mao de dinheiro no presente para posteriormente

10 O PBF possui um calenddrio de pagamento que agenda o recebimento do beneficio
em dias distintos, de acordo com o ntimero do cartdo dos beneficidrios. Portanto,
uma familia poderia ir a cidade antes da data de pagamento dos beneficios de
todos os seus integrantes, com apenas alguns destes conseguindo sacar o dinheiro.
Os patroes poderiam adiantar o dinheiro, permitindo que as pessoas ndo esperem
para comprar suas mercadorias e retornar a aldeia.
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receber um montante maior. Investimentos, como as despesas na manuten¢ao
dos veiculos e o aumento no valor do crédito oferecido aos clientes, sdo
caminhos para se moverem rumo ao seu futuro ideal, permitindo que reinam
mais clientes, aumentando a escala de seus ganhos e a capacidade de reinvestir.

Mesmo que a maior parte do tempo empregada pelos patroes em sua
atividade seja considerada trabalho, a maioria do dinheiro que obtém de
seus clientes é referente aos juros que incidem sobre os valores emprestados.
Patrdes e clientes afirmam que os juros acordados sdo de vinte por cento
sobre o crédito tomado, porém, como muitos beneficidrios do PBF ndo tém
conhecimento do valor de seu beneficio social, ndo conseguem averiguar
quanto, de fato, o patrdo estd deduzindo, um valor que oscila més a més de
acordo com as demandas dos clientes. De qualquer maneira, a divida nunca
¢ descrita em termos financeiros: antes, quando negociam com um patrdo
sobre quanto pagardo por um bem em particular, os Apanjekra discutem
o débito indagando ‘por quanto tempo’ o agiota ficard com seus cartdes.
Seguindo a mesma ldgica, quando questionados quanto devem, respondem
em termos de extensdo temporal: ‘por essa geladeira, meu patrdo fica com
meu cartdo por oito meses; para pagar pelo pano e pelas micangas, estd
me cobrando trés meses. O que estd em jogo é a duragdo da relagdo. Na
pratica, os clientes recebem uma pequena fragdo do beneficio em dinheiro.
Nao apenas os patroes tomam uma grande parte da bolsa a titulo de juros,
também subtraem dela o pagamento adiantado do transporte e utilizam quase
que todo o restante para comprar as mercadorias de seus clientes. O quanto
que os clientes receberdo (e quais mercadorias poderdo obter) é resultado de
negociagdes cotidianas com aqueles que retém os seus cartdes. Os Apanjekra
tentardo sensibilizar os patrdes, mostrando que precisam com urgéncia de
algumas coisas, como a aquisicdo de novos panos para se enfeitarem para
um ritual, sem os quais ficardo extremamente envergonhados. Ou poderdo
pedir-lhes dinheiro enquanto estdo na cidade, argumentando que nido tém
comida e passam fome. Os patrdes, contudo, frequentemente respondem que
hd pouco que podem fazer, pois precisam atuar dentro dos limites financeiros
dos modestos beneficios sociais.

Ao tornar suas necessidades visiveis, os clientes tentam persuadir os
patroes a lhes assisti. Quando os patroes cedem, geralmente dizem estar
‘cuidando’ de seus clientes, o que implica ir além do que se deveria esperar
deles. Invariavelmente, os Apanjekra sentem que os patrdes se aproveitam
excessivamente deles quando ndo tém suas necessidades bdsicas atendidas.
Ainda assim, os patroes podem também reclamar que seus clientes estdo
tentando extrair deles mais do que seria justo. Para os patrdes, o ‘trabalho
ndo remunerado’ que é associado a ideia de ‘cuidado’ encapsula uma nocgao
particular de crise. A aspiracdo dos patrdes estd na ampliagdo do préprio
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patrimoénio a partir de sua a¢éo, razo pela qual investem no préprio negdcio.
Empregar seu tempo e seus recursos ajudando outras pessoas provoca uma
sensacdo de desperdicio, de passos dados na diregdo contriria a de seus
objetivos econdémicos. Como um patrdo resumiu a situagido para mim, ele
auxiliaria mais os Apanjekra se isto ndo implicasse que ele teria prejuizos.

H4 uma érea cinzenta quando se trata se diferenciar o trabalho do cuidado:
os patroes afirmam estar trabalhando quando estdo com seus clientes, mas
nessas mesmas circunstancias também dizem estar lhes ajudando. Parte desse
desafio classificatdrio estd no fato de que o inico trabalho pelo qual eles podem
abertamente cobrar seus clientes é o transporte. Eles ndo podem precificar
outras atividades, como o auxilio no cadastro em programas governamentais
ou a atuagdo enquanto intérpretes.’ A justificativa para as taxas pagas pelos
clientes é o pagamento pelo patrdo do combustivel e da manutengdo do
veiculo. Pois, como os Apanjekra bem sabem, os nédo indigenas apenas déo
seus bens se receberem dinheiro em troca. Esse argumento ndo pode ser
usado para justificar que os clientes paguem por servigos que ndo envolvam
itens materiais ou possuam outro custo visivel. Se os patrdes ndo oferecerem a
atencdo que seus clientes precisam ‘de graca; eles os perderdo. Contudo, se ndo
cobrarem pelo tempo gasto, jogardo fora horas que tém potencial financeiro.
A solugéo encontrada pelos patrdes para essa faca de dois gumes parece ter
sido incorporar no célculo de juros os custos em que consideram incorrer
ao trabalhar/cuidar dos Apanjekra. Os clientes, todavia, podem sentir que
recebem menos do que necessitam. E assim suas negociagdes cotidianas se
reiniciam: os clientes pedindo aos patrdes que solucionem seus problemas,
os patrdes vagando de um lado para o outro em seu percurso para acumular
riqueza, lapsos de um futuro prometido em um horizonte distante.

Dividas sem Passado

Durante a década de 1970, o governo brasileiro iniciou o processo de
reconhecimento do territério habitado pelos Apanjekra (no estado do
Maranh#o), definindo a Terra Indigena Porquinhos. Seus primeiros limites
foram oficialmente estabelecidos em 1984 e, desde entdo, passaram a ser
contestados pelos Apanjekra, por antropélogos sociais e ONGs. Nos anos 2000,
o governo identificou que fraudes levaram a redugéo do que deveria ter sido
a drea da terra indigena, autorizando os procedimentos administrativos que
levariam a sua expansdo, recuperando os territérios excluidos da demarcagéo
original. Esse processo, que teria ocasionado em um considerdvel aumento do

11 Apesar de os patrdes nao falarem a lingua timbira dos Apanjekra, eles mediam
as relagdes entre agentes publicos e bancos, vertendo para termos mais acessiveis
aquilo que seus clientes (que falam portugués como segunda lingua) devem fazer.
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territério indigena, foi suspenso pelo Supremo Tribunal Federal em 2014. Foi
no final dos anos 2000 e inicio da década seguinte que os beneficios sociais
proliferaram entre os Apanjekra, coincidindo com os momentos mais palpaveis
de sua luta pela terra. Quando eu conduzia entrevistas sobre a demarcacgio
da terra, meus anfitries em Porquinhos frequentemente afirmavam que o
estabelecimento de fronteiras era importante para manterem os kupen (os
ndo indigenas; colonizadores)' fora dali. Desde o advento da colonizagdo,
novas doengas e a degradacao ecoldgica, cada vez mais acelerada, se tornaram
problemas. Para além das perdas territoriais decorrentes do que fora excluido
da demarcacgdo de 1984, os Apanjekra experimentaram decréscimos de reas
férteis e de disponibilidade de caga. Discussdes sobre esses problemas eram
frequentes entre 2011 e 2019, apesar de ndo carregarem um senso de novidade.
Documentos governamentais sobre o processo de reconhecimento territorial
demonstram que essas preocupagdes estavam presentes entre os Apanjekra
décadas atrds (Guimardes 2012); ndo hd dados que indiquem quando elas
surgiram. De uma perspectiva historiografica, é razodvel supor que elas sejam
concomitantes com os avangos dos colonizadores sobre o territério indigena,
desalojando tantos e transformando suas casas em pasto ao longo de todo o
século XIX (Hemming 1978).

Contudo, é possivel que preocupagdes com o chamado ‘meio ambiente’
sempre tenham estado presentes em um lugar em que a ‘natureza’ ndo constitui
um dominio desprovido de agéncia. Contrario as suposicdes euro-americanas,
ndo ¢ o trabalho humano sobre uma matéria inumana que produz ‘cultura’ —
pelo contrario, é o mundo inumano a sua fonte. O fogo culindrio que distingue
os humanos dos animais (que comem cru; ver Lévi-Strauss 1964) foi roubado
das ongas; cangdes e rituais foram ensinados aos humanos por jacarés; plantas
cultivadas foram obtidas através da mulher-estrela (que se transformou em
um sapo ao descer dos céus). Eventos que alteraram a paisagem relacional dos
Apanjekra sdo descritos em narrativas miticas, chamadas por eles de ‘histérias
dos antigos, que néo lidam com o tempo enquanto uma cadeia cumulativa de
acontecimentos. Antes, sdo essas narrativas de acontecimentos particulares,

apresentados como rupturas no tempo, que dao origem a presente época e

12 O termo kupen foi empregado pelos Apanjekra e outros povos timbira para
descrever pessoas que ndo seriam mehin (‘mesma carne, o vocdbulo utilizado
pelos Timbira para referirem a si mesmos) ou membros de outros grupos que
conhecem. Desta feita, o termo pdde ser genericamente usado para definir
outros coletivos indigenas ainda desconhecidos e os colonizadores, denotando
uma alteridade néo classificada. Apds dois séculos de colonizacéo, kupen passou
exclusivamente a ser empregado para se referir aos colonizadores (localmente
chamados de ‘brancos’).
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enquadram a maneira com que as pessoas atribuem significado a experiéncia
vivida (Gow 2001). Elas partem de uma concepgido de tempo episddico
(Gellner 1964; ver também Scaglion 1999; Strathern 2019) que ndo concebe a
mudancga como um dado ontolégico, mas como algo que apenas pode ocorrer
por meio de eventos que possam distorcer a realidade (como aqueles descritos
nas ‘histérias dos antigos’). Os eventos atuais estdo inscritos nos horizontes
dessas narrativas, que contém as possibilidades relacionais da época presente.

As ‘histérias dos antigos’ dos Apanjekra vincula a origem das mercadorias
a agéncia dos colonizadores: apds o jovem Auké ser morto e queimado pelas
pessoas de sua prépria aldeia, tornando-se, entdo, o primeiro kupen, ele
‘inventa’ todos os tipos de bens e comidas industrializados. Pensando em
seus parentes, Auké lhes dd suas criagdes, deixando, ao final, que escolham
entre o seu arco tradicional e a espingarda que havia feito, ao que optam pelo
primeiro. Ofendido pela rejeicao de suas invengdes, Auké as da aos kupen —
pessoas que ele também estava criando — e provoca um dilavio para afastar
as pessoas.

Diferentes académicos registraram e analisaram o mito de Auké durante
décadas (Carneiro da Cunha 2009; Crocker 1990; Matta 1970), frequentemente
associando-o a emergéncia de uma temporalidade histdrica entre as narrativas
indigenas (Crocker e Crocker 1994; Matta 1970) ou a leitura de eventos
especificos através das lentes de proposicdes miticas. Um exemplo vem da
andlise estruturalista de Carneiro da Cunha de um movimento messidnico
Canela® a luz do mito de Auké, mostrando como as agdes da profetiza eram
cosmologicamente fundamentadas. Ao explicar como a profetiza manteve
seu apoio mesmo apds suas predi¢des serem malsucedidas, a autora afirma
que a medida do sucesso ndo era o quanto se cumpriam as expectativas
geradas pelas falas da lideranga, mas se ‘a acdo proposta era cognitivamente
satisfatéria’ (Carneiro da Cunha 2009:49). Carneiro da Cunha argumenta
que a prevaléncia de tais movimentos, como o cargo-cult melanésio, por
longos periodos de tempo, é devida ao fato de que eles ‘satisfazem exigéncias
intelectuais, permitindo as pessoas ‘compreenderem’ as realidades em que
vivem (ibidem). Da mesma forma, pode-se perguntar se a persisténcia do mito
de Auké em sua forma atual, com pequenas variagdes em diferentes lugares
e entre diferentes narradores, ndo é resultado desse horizonte de longa data,
no qual a relacdo dos Apanjekra com os kupen, suas ‘categorias e valores
orientadores’ (Kaartinen e Sather 2008:9), permaneceu a mesma do ponto de
vista indigena. Nesse sentido, o que era novo era o advento dos kupen com

mercadorias, como descrito nas ‘histérias dos antigos’; o acesso a elas nos

13 H4 dois grupos indigenas, povos timbira que habitam territérios vizinhos,
conhecidos como ‘Canela’ — os Apanjekra e os Ramkokamekra.
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proéprios termos dos kupen (dinheiro do governo obtido em bancos) é apenas
uma continuidade légica do préprio idioma relacional que tem caracterizado
o contato interétnico presente hd mais de cem anos.

Fundamental para as concepgoes Apanjekra dos kupen é o comportamento
cronicamente sovina destes, algo que ja fora registrado por Crocker (1990)
com dados dos anos 50 e 60. Um atributo bésico que distingue os Apanjekra
dos kupen contribui para essa falta de generosidade. Os kupen possuem uma
memoria fraca, o que faz com que frequentemente esquecam que devem algo
a alguém, ou que devem se comportar de determinada maneira. A escrita
kupen é considerada uma forma de lidar com esse problema, e o fato da
transmissdo de conhecimento dos ndo indigenas ser feita por meio de papel
parece corroborar essa observacdo. Doravante, ir a escola é, para os Apanjekra,
menos uma maneira de aprender o contetido da educagéo kupen do que um
meio de dominar uma tecnologia para navegar em mundo desmemoriado de
documentos, contratos e projetos (Guimaréaes 2018). Ao pedir um favor a um
kupen, muitos Apanjekra podem educadamente sugerir que a solicitacdo seja
escrita, para que seja mais provavel que ela seja lembrada. O registro contabil
dos patrdes é encorajado, assim como o é o registro por parte do etndgrafo de
conversas ou atividades na aldeia. E um compromisso para nio se esquecer.

Os patrdes tém um papel pratico na solu¢do dos problemas enfrentados
pelos Apanjekra para obterem mercadorias — eles oferecem transporte entre
aldeia e cidade, auxiliam seus clientes no cadastro em programas sociais e
mediam as relagdes no comércio local, comumente oferecendo crédito que
permite a compra de bens caros. Essa dinamica leva as relagdes de divida que
eram caracteristicas de todas as familias apanjekra que recebiam o PBF durante
o periodo de meu trabalho de campo (2011—19). Para alguns antropdlogos
e gestores publicos (MDS 2016), a prevaléncia do par cliente-patrdo era
dificil de explicar, dados os efeitos nefastos experimentados pelos clientes
quando tém grande parte do beneficio social subtraido e podem enfrentar
inseguranca alimentar. Para os Apanjekra, contudo, as dividas ndo parecem
ser apenas resultado de o desejo pelas mercadorias superar suas capacidades
aquisitivas, causando subsequentes impactos negativos. Assim que alguém
recebe um cartdo de beneficio social, essa pessoa procura um patrio e lhe
pede bens com um valor monetario acima da sua renda imediata — desde ja
negociando os pagamentos de meses seguintes, quando o patrdo estard de
posse do cartdo bancario do cliente e, eventualmente, de outros documentos.
H4 intencionalidade nesse processo, executado pela vasta maioria da aldeia.

As dividas sdo contraidas ndo em referéncia a um evento anterior, mas com
uma relagdo vindoura em mente: do ponto de vista dos Apanjekra, a relacdo
cliente-patrdo ndo emerge de algo que os patroes ja teriam feito, tornando-os
seus credores. Uma pessoa se torna cliente antes de ter recebido qualquer
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coisa, seja uma mercadoria ou um favor; o par cliente-patrdo é efetivado
quando o cliente pede ajuda ao patrao para obter certas coisas, oferecendo em
troca uma participagio em seu beneficio social. E possivel ser cliente mesmo
quando ndo se tem o cartdo do PBE, posto que o patrdo pode auxiliar a pessoa
no cadastro do programa social, recebendo posteriormente o pagamento. O
que os Apanjekra estdo negociando quando contraem dividas com os patrdes é
uma abertura de seus horizontes relacionais, tanto na cidade quanto na aldeia,
pois na primeira os patrdes lhes assistirdo em um ambiente hostil e na dltima
as mercadorias obtidas circulardo, tendo efeitos nas capacidades e reputacdes
pessoais.

Endividar-se ¢ uma maneira de uma pessoa assegurar que um kupen ird
trabalhar para ela. Os Apanjekra esperam que os patrdes cumpram sua parte
do acordo. Eles entendem o auxilio dos patrées como um servigo pelo qual
estdo pagando, com dinheiro da TCR. H4, ndo obstante, outra dimensdo da
relagédo cliente-patrdo. Os Apanjekra dizem que uma pessoa agird em favor de
outra, dando-lhe presentes ou lhe ajudando a solucionar um problema, porque
estdo pensando naquela pessoa. Quando alguém da algo, é usual que fale para
sua contraparte frases semelhantes a ‘senti sua falta e estive pensando em vocé,
por isso lhe teci esta cesta’ A dddiva é tanto uma maneira de demonstrar afeto
por alguém quanto de influenciar as a¢des de uma pessoa ao fazé-la pensar no
doador. Nesse contexto, a divida ¢ a objetificacdo da agéncia do doador sobre
a mente do receptor. Quando os Apanjekra se tornam clientes, colocando
seus cartdes bancarios nas méaos dos kupen, dizem que seus patrdes pensarao
neles — ndo porque se lembrardo de seus clientes sendo gentis (os patroes sdo
kupen, afinal de contas), mas porque terdo consigo algo que desejam, inscrito
com os nomes dos clientes. Ao ver a agéncia de seus clientes sobre o dinheiro
que recebem, os patrdes tratardo bem e cuidardo dos Apanjekra. Contrario
a0 que possa parecer a primeira vista, é o cliente quem esta se colocando na
posicdo de doador, assumindo uma divida como uma forma de se manter na
mente do patréo.

Nesse sentido, dividas na relagdo patrao-cliente nunca sdo completamente
sanadas (o0 que é uma possibilidade para algumas familias, mas que apenas
o fazem se querem mudar de patrdo) e ndo sio o resultado de uma agio
prévia de um patrdo em beneficio de um cliente; antes, séo estrategicamente
utilizadas para manter uma relacdo-chave funcionando. Equivocos entre as
nogoes de divida euro-americana e dos Apanjekra podem ser exemplificadas
na forma com que a nogéo de juros é concebida.

Em 2019, meus anfitrides em Porquinhos me pediram para ir a escola
da aldeia no periodo noturno para ensinar matemética, na companhia do
demégrafo Caio Bibiani. Em uma noite, querendo tornar nossas aulas mais
Uteis aos alunos, decidimos tratar de juros compostos. A maioria do nosso
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puablico (cerca de vinte pessoas de diferentes idades e géneros), ndo teve
grandes dificuldades em dominar as operagdes de multiplicagdo sequencial,
mas ndo conseguia entender como aquilo poderia ocorrer em uma situacao
que ndo fosse tedrica. Em nossa demonstragdo, um cliente tomou R$100
do patrdo, pagando os juros mensais de 20% anunciados por quase todos os
patrdes. Apesar de os estudantes terem compreendido que, ap6s dois meses,
deveriam R$144, e que apdés um ano deveriam quase nove vezes o valor
original (R$891), aquilo ndo parecia plausivel. Nao apenas isso ndo ocorria em
suas vidas (os 20% de juros mensais ndo sao, na pratica, cobrados dessa forma,
muito menos de maneira composta), como era contrdrio aos entendimentos
apanjekra. A logica expressa por eles era que, se uma pessoa recebesse um
item, e, ainda assim, sua interagdo com o doador se tornasse menos frequente
e eventualmente cessasse, as partes poderiam acabar se esquecendo uma
da outra e a divida desapareceria. Isso teria que ser o caso de dividas que
nunca foram quitadas apds um longo periodo. Nessas situagdes, transagoes
pregressas esvaneceriam, a satisfacio do doador e do receptor ndo mais
seria lembrada, dando lugar a novos cursos para a agdo. Nessa abertura de
horizontes, ndo hé passado para acorrentar os endividados.

Observacoes Finais: Horizontes de Desenvolvimento

Em 2018, o ativista Marcos Terena deu uma entrevista em que falou sobre
a luta indigena contra as politicas desenvolvimentistas promovidas pela
ditadura nos anos 70 e 80." O tema da existéncia indigena no Brasil foi
central na disputa entre agentes governamentais (que buscavam eliminar essa
populagdo enquanto um grupo culturalmente diferenciado, como um meio
de acelerar o progresso do pais) e antropdlogos (que denunciavam politicas
que tornavam impossivel a sua existéncia futura). Mas o que para alguns
era um perfodo por vir, para outros ja havia ocorrido ha tempos. Refletindo
sobre sua prépria trajetéria pessoal, Terena observou que eles j4 eram os
sobreviventes’ do colonialismo tardio. Os programas de desenvolvimento
ndo estavam a frente no tempo: os ativistas indigenas, Terena observou, ja
tinham experimentado os efeitos deletérios da ‘friccdo interétnica’ (Cardoso
de Oliveira 1972) que estava a espreita nos horizontes de muitos académicos.
Outro pensador indigena importante reafirmou as observagdes de Terena, ao
tratar da elei¢do a presidéncia de Jair Bolsonaro: ‘Por 500 anos, resistimos; fico
preocupado € se os brancos irdo resistir; disse Ailton Krenak, ap6s rememorar

14 A entrevista foi concedida a Ricardo Ventura Santos, Bruno Nogueira Guimaraes e
Alessandra Traldi Simoni, dentro do escopo do projeto ‘Satide dos Povos Indigenas
no Brasil: Perspectivas Histéricas, Socioculturais e Politicas, financiado pelo
Wellcome Trust (203486/Z/16/Z).
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todas as violéncias que seu povo sofreu ao longo de séculos, resultando na
quase aniquilag¢do da populagdo Krenak.

A consideracdo das dimensoes temporais subjacentes das TCRs permite
melhor compreensio das agdes das pessoas envolvidas nelas. Apesar de
muitos agentes publicos tratarem programas como o PBF como investimentos
sociais, que irdo se pagar no longo prazo, aperfeicoando a qualidade de vida da
populacdo como um todo e resultando em resultados econémicos superiores,
criticos tém apontado que, junto aos povos indigenas, as TCRs podem
constituir um movimento regressivo — ndo por conta de uma ineficiéncia, mas
por serem particularmente eficientes em promover uma dindmica econdmica
potencialmente danosa em uma época marcada por desafios ambientais e
disputas sobre os direitos indigenas. Parte integral dessa dinamica, os patroes
percebem suas atividades enquanto trabalho e investimento em seu préprio
futuro. Na tentativa de converter suas relagées com os Apanjekra em cobranca
de juros, abrem méo de seu tempo e dinheiro no presente buscando receber
mais posteriormente, reproduzindo uma légica de mercado com uma crise
especifica: a de clientes que ndo operam sob os mesmos principios e que
exigem que os patrdes ‘cuidem’ deles, pressionando-os a realizar o movimento
contrario de trabalhar de graca ou assumir perdas em seus empréstimos. Ha
convergéncias nos horizontes temporais desses trés conjuntos de atores: todos
manifestam uma nogéo de ‘futuro; representada como um ‘movimento adiante’
na dire¢do da melhoria das condigdes de vida, mesmo que divirjam no que
concebem enquanto uma vida melhor. Antropdlogos e ativistas pelos direitos
indigenas mensuraram o progresso em termos de politicas multiculturais
e acesso territorial, como estabelecido pela Constituicdo Federal de 1988.
Tanto para os agentes governamentais quanto para os patrdes, o crescimento
econdmico é um simbolo do avango, seja em uma escala regional, seja no
nivel pessoal. Cada parte vé a outra como um obstdculo para o seu préprio
progresso. Falar de horizontes permite que categorias como ‘futuro, ‘presente’
e ‘passado’ ndo sejam tomadas como um dado ontolégico, mas como conceitos
nativos através dos quais alguns atores descrevem e experimentam suas agoes.

Os horizontes temporais apanjekra ndo parecem considerar nogoes
de ‘progresso’ ou ideias de ‘movimento adiante’ em uma linha do tempo
cumulativa. A ‘época do desenvolvimento’ ji estava colocada, muito antes
do advento de politicas distributivas e programas de desenvolvimento. As
relagdes que os programas de transferéncia de renda possibilitam sdo de fato
novas, mas elas operam dentro dos limites definidos nas ‘histérias dos antigos”:
os Apanjekra devem barganhar com os kupen para adquirirem as mercadorias,
invengdes que ndo podem acessar de outro modo. Se a abundancia econémica
¢ definida por uma grande capacidade de se obter bens de consumo, como
pode ser formulada em termos capitalistas, entdo essa capacidade ja foi
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brevemente experimentada pelos Apanjekra, logo antes de escolherem o arco
em vez da espingarda de Auké. Ela ndo pertence a um futuro teleolégico; antes,
foi na perda das mercadorias que uma vez tiveram que surgiu o seu mundo
vivido.
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‘A Papua-Nova Guiné foi a altima,
mas agora € a nossa vez’

PrisciLA SANTOS DA COSTA'

%

No pensamento de um movimento reformista da Papua-Nova Guiné, um
tipo particular de tempo e uma visdo contrdria desde outro angulo sido
exemplificados pelo entrelacamento de dois tipos de repeti¢do. Dentro
do Parlamento Nacional, a Equipe Unidade® lutou contra a profanagio
da instituigdo e, assim, contra sua condicdo deplordvel. Mas sua narrativa
tomou dois caminhos diferentes. A identificacdo de uma crise, ou melhor,
de repetidas crises, se deu por meio de um relato que historicizou a sucessdo
de ascensoes e declinios de virtudes nacionais. A histéria linear foi aqui
compreendida mediante certas replicagdes cruciais de momentos de poder.
Porém, em outro sentido, a crise e a linearidade estavam também em segundo
plano. Em vez de enfatizar apenas uma trajetéria futura em dire¢do ao fim
dos tempos, a Equipe Unidade também se via ja vivendo em um presente
expansivo. O que era imanente em sua condi¢do presente ficou evidente por
ocasido da apresentacdo de uma Biblia, que se revelou como um momento
decisivo. Esse evento impulsionou a nagdo para uma época particular, cujo
horizonte foi tracado por uma nova geragdo de fiéis; o Parlamento seria
obrigado a reconhecer a situacdo (‘aceitar’ a Biblia). Em vez de uma crise
relativa ao futuro, o que figurou nesta parte da narrativa da Equipe Unidade
foram personagens de um passado biblico reinterpretados.

1 Este trabalho, produzido sob os cuidados do projeto Ethnographic Horizons
no Centre for Pacific Studies, da Universidade de St Andrews, foi apoiado pela
International Balzan Foundation.

2 NT: Unity Team, no original.
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Em 2015, minha pesquisa de campo coincidiu com a chegada & Papua-Nova
Guiné (PNG) de uma biblia antiga na Versao Autorizada do Rei Jaime (VA]).2
A Biblia foi doada pelo Reverendo Gene Hood — um pastor missiondrio
americano da Igreja do Nazareno, proprietario de vérias estagdes de rddio em
paises em desenvolvimento — que frequentemente viajava para a PNG. Em
2014, durante uma viagem como convidado da Igreja Biblica da PNG, Hood
ouviu falar do ‘Restoration, Reformation and Modernization Programme’
(RRMP),* liderado pelo presidente da nona legislatura do Parlamento
Nacional (2012-16), Theodor Zurenuoc, e apoiado por uma comitiva de
burocratas, profissionais liberais e pastores (doravante designada Equipe
Unidade). O programa tinha como objetivo reformar o Parlamento e a nagdo
conforme valores cristdos, e foi profundamente influenciado pelo cristianismo
pentecostal e carismatico. O RRMP previa a reforma burocritica de um
Parlamento frequentemente acusado de corrup¢do e nepotismo (Walton
2018:31). Suas medidas mais famosas e controversas contra a situacdo de entdo
foram baseadas em ideias pentecostais, tal como o da guerra espiritual (Rio,
MacCarthy e Blanes 2017:3). Para cristdos pentecostais, praticas moralmente
reprovaveis, especialmente a corrupgéo, sdo atribuidas a intervencéo de forgas
espirituais malignas ou satdnicas no mundo material. As medidas contra elas
devem, portanto, ser tanto materiais quanto espirituais (Marshall 2009:204;
Meyer 2010).

Em 2013, a Equipe Unidade removeu um lintel esculpido que decorava a
fachada do Parlamento e, no grande hall de entrada, desmontou parcialmente
um conjunto de colunas de madeira entalhadas, intitulado Bung Wantaim
(‘unindo-se’). Eles entendiam que esses objetos representavam préticas de
adoragdo ndo cristd, exercendo uma influéncia profana sobre o Parlamento
e, por extensdo, sobre a Papua-Nova Guiné como um todo (Eves et al. 2014;
Rio, MacCarthy e Blanes 2017:2). O plano da Equipe Unidade era substituir o
conjunto de colunas de madeira por um ‘Pilar da Unidade. Ambos os objetos
(Figura s5.1) deveriam representar a unidade nacional. As colunas foram
projetadas e esculpidas por artistas papudsios, na esteira da independéncia da
PNG, e representavam as diferentes tradi¢des da nagdo em um unico objeto
(Rosi 1991:302). O Pilar da Unidade foi projetado pela Equipe Unidade para
representar a diversidade da PNG, com a palavra ‘unidade’ gravada e traduzida

3 Entre 2013 e 2015, realizei a maior parte de meu trabalho de campo no Parlamento
Nacional da Papua-Nova Guiné (Santos da Costa 2018 e 2021; Pickles e Santos da
Costa 2021).

4 NT: Programa de Restauracdo, Reforma e Modernizagao.
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Figure 5.1 Um slide de PowerPoint, utilizado por servidores, mostra uma coluna
entalhada a esquerda e, d direita, a imagem de como seria o Pilar da
Unidade. O slide foi compartilhado por um membro da Equipe Unidade,
em 2015.

em todos os idiomas falados no pais. Contudo, seu principal objetivo era o de
destacar a for¢a moral que eles acreditavam unir os diversos grupos, ou seja,
a ‘Palavra de Deus’ (Zurenuoc 2015). Uma pedra representando a Palavra de
Deus deveria dar suporte a outra que, por sua vez, representaria a constituicao
e daria suporte ao pilar com as tradugdes de ‘unidade’

Em 2014, Hood visitou o Parlamento e se encontrou com membros da
Equipe Unidade. Durante essa visita, ele viu no grande hall de entrada o
conjunto de colunas entalhadas ja desmontado. Ao lado, um poster informava
que as colunas representavam idolatria e exibia uma imagem de como seria
o novo pilar e seu simbolismo. Um membro da Equipe Unidade explicou-lhe
as mudancas que Theodor Zurenuoc, o presidente do Parlamento, planejava
para a instituicio e o pals, e como eles queriam que Deus e os valores
cristdos fossem oficialmente reconhecidos fundamentos da nacdo. Meus
interlocutores, membros da Equipe Unidade, concordam que foi durante essa
visita que Hood, um colecionador de Biblias, decidiu que tinha um ‘presente’
para a PNG - a Biblia VA]J, de 1611 — uma doa¢do adequada a um programa
que gostaria de ter a Palavra de Deus como fundamento da nagdo. O que se
sucedeu colocou Zurenuoc e a Equipe Unidade, novamente, no centro das
atengoes.
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Em abril de 2015, uma delegacdo de cerca de cinquenta pessoas —
incluindo cinco parlamentares, dois funciondrios parlamentares, varios
clérigos e membros da rede cristd interdenominacional, da Igreja Biblica da
PNG e da Igreja Corpo de Cristo — viajou aos Estados Unidos para receber
a Biblia doada por Hood. A viagem foi financiada pelo governo da PNG e
alguns a criticaram em razdo do uso de fundos publicos para fins religiosos
privados (Kamu 2015; Ove Jr 2015). Em contraste, como era de se esperar,
aqueles que apoiam as iniciativas cristés lideradas por Zurenuoc me disseram
que o governo finalmente gastou dinheiro com uma ‘causa nobre’ A delegacio
retornou com a Biblia em 27 de abril de 2015, quando foi solenemente recebida
no Aeroporto Internacional Jacksons, na capital nacional da Papua-Nova
Guiné, Port Moresby. Um tapete vermelho foi estendido desde o avido e,
sobre ele, caminharam os parlamentares, seguidos por quatro pastores, que
carregavam a Biblia doada. Uma multiddo, estimada em 20.000 pessoas
pela midia (Cochrane 2015), assistiu & chegada da Biblia com oragoes e
louvores. Um palco foi montado perto do aeroporto. Reuniram-se ali o entdo
primeiro-ministro O’Neill, o lider da oposicdo, o governador-geral e outros
parlamentares, discursando sobre a importincia do cristianismo e da Palavra
de Deus para a Papua-Nova Guiné e seu povo.

Neste capitulo, analiso o discurso em torno da aceitagido e do tratamento
da Biblia VA] pela Equipe Unidade, a fim de compreender as noc¢des de crise
e tempo subjacentes a sua ideologia politica pentecostal. A primeira parte
se concentra no que chamo de trajetéria da Biblia. Para a Equipe Unidade,
a Palavra de Deus, revelada na VAJ, é uma for¢a poderosa que traz riqueza
e opuléncia; mas sua auséncia também produz decadéncia e crise. Essa
oscilagdo repercute a maneira como a Biblia e seus principios foram adotados
ou negados por nagdes ao redor do mundo e ao longo da histéria. A Equipe
Unidade entende que a histéria mundial conecta Israel, Inglaterra, Estados
Unidos e, finalmente, a Papua-Nova Guiné, em uma sequéncia de ascensoes
a proeminéncia, de acordo com o deslocamento da Biblia de um pais para
outro. Desse modo, o tempo aparece como linearmente impulsionado para
frente pela forca da Palavra de Deus. Mas o tempo s6 assume essa forma linear
contra o pano de fundo de crises recorrentes e congruentes, que permite que
a diferenca temporal seja percebida. A Equipe Unidade nido deu, a nenhuma
das crises, énfase escatoldgica absoluta. Em vez disso, elas eram vistas como
fins para alguém, em algum lugar, e também como evidéncias de que Deus
é poderoso e continuara a influenciar o mundo dos homens. Seu foco era
exclusivamente no presente, empurrando a no¢do de ‘fim dos tempos’ para um
futuro quase invisivel. Na verdade, como argumentarei, a falta de preocupagio
com o éskhaton tornou a agéo politica desejavel e necesséria.



‘A Papua-Nova Guiné foi a iltima, mas agora é a nossa vez’ 105

A segunda parte do capitulo explora como a Equipe Unidade viu seu
préprio lugar no presente. Ela trata da dindmica entre repeticdo e linearidade
inerente a compreensao de meus interlocutores sobre a histéria da politica
nacional da Papua-Nova Guiné. A Equipe Unidade usa as escrituras biblicas
para mapear a histéria da Papua-Nova Guiné, equiparando profetas que
aparecem no Antigo Testamento aos lideres antigos e contemporaneos da
PNG. Os efeitos de liderancgas na formacao de Israel, por exemplo, passam
a configurar um arcabougo para a compreensdo do efeitos que os politicos
tiveram na Papua-Nova Guiné (Haynes 2020; ver também Halvorson e
Hovland 2021:513). Como Haynes observou (2020:71), esse tipo de leitura das
escrituras encerra o passado biblico no presente do fiel e é, portanto, mais do
que um exercicio de encontrar verossimilhang¢as potenciais: ‘por meio dessas
préticas narrativas, os pentecostais se inserem no texto e, ao fazé-lo, trazem
o passado biblico para um presente expansivo onde as histdrias da Biblia sdo
vividas repetidamente’ (ibid.:59). Aplicada & histéria politica da PNG, essa
leitura tipoldgica traz & tona um modelo temporal, no qual ha uma visivel
repeticdo dos movimentos de aproximacgdo e distanciamento de Deus, bem
como dos tipos de pessoas e seus destinos. Mas sdo também essas recorréncias
que fazem com que cada época e cada momento parecam diferentes dos
anteriores. Convém ressaltar que é o reconhecimento de uma crise a mais e de
outra ruptura com o passado que permite a maior ampliacdo dos horizontes,
nos quais novos presentes sdo possibilitados.

A trajetoria da Biblia do Rei Jaime

Em Port Moresby, a chegada da Biblia doada provocou discussées publicas e
privadas sobre seu valor e significado. A importancia que a Equipe Unidade
atribuiu a ela foi questionada por muitos, tanto na midia quanto pessoalmente
(para a etndgrafa). Havia duas criticas principais. A primeira foi dirigida ao uso
de recurso publico por Zurenuoc, que levou um grupo de pastores e politicos
aos Estados Unidos para receber a Biblia. A segunda privilegiava acusagdes de
‘culto & carga’ e ‘idolatria}® como se Zurenuoc estivesse propondo que a simples
presenca de um objeto traria prosperidade para Papua-Nova Guiné.

Os membros da Equipe Unidade faziam questao de negar essas acusagoes.
Nao tenho duvidas de que, naquela época, minha presenca no Parlamento
serviu como oportunidade para eles explicarem a relevancia da chegada da
Biblia; porém, & medida que circulei entre diferentes grupos que apoiavam a
iniciativa da Equipe Unidade, ficou claro que havia também outros motivos
para que eles divulgassem as razdes de aceitar a Biblia doada. Em uma conversa

5 Ver nancysullivan.typepad.com/my_weblog/2015/05/the-emperor-wears-no-
clothes-.html (acessado em 23 de janeiro de 2024).



106 Priscila Santos da Costa

no Parlamento em 2015, escutei de Carl,® membro da Equipe Unidade, que as
pessoas criticam Zurenuoc por ndo ‘entenderem o valor... o significado da
VAJ. Ele observou que a compreensdo do valor da Biblia doada é impossivel
se ‘vocé ndo entende os eventos que a trouxeram aqui [para a PNG]. Esse
trabalho interpretativo (‘de entendimento’) ndo sé almejava validacao externa,
mas também fazia parte da préitica dos meus informantes de avaliar eventos
entre seus pares cristdos. Um evento destacado por Carl foi, por exemplo, o
encontro entre o missiondrio Hood e a equipe que acabou trazendo a VA]J para
a PNG. A Biblia doada a Equipe Unidade foi evidéncia de que Deus aprovava
seu programa para reformar o Parlamento e a nacdo, evidenciando também
a eficdcia da Equipe Unidade, jd& que foram suas agdes que ‘impulsionaram’
Hood a fazer a doagdo (Pickles e Santos da Costa 2021:361).

Concentro-me, agora, em outra série de eventos que solidificaram a
importancia da Biblia para a Equipe Unidade e muitos de seus apoiadores,
especialmente, no que diz respeito a relevancia da VAJ para moldar um lugar
da Papua-Nova Guiné como nagdo cristd no cendrio internacional. A Equipe
Unidade inferiu essa ‘relevancia’ a partir de testemunhos pessoais e gerais
sobre a VAJ e seu passado, que circularam entre vérios grupos de cristaos que
o apoiavam. Enquanto conversdvamos em seu escritério parlamentar, Phil,
membro da Equipe Unidade, apresentou uma versdo do testemunho geral
sobre a importancia da chegada da VA] para a Papua-Nova Guiné:

A Biblia tem valor histérico por ser uma primeira edi¢do e uma das cinco
existentes no mundo. Sua importéncia reside no fato de ela ter sido a
primeira Biblia a ser traduzida do latim e do hebraico para o inglés, sob a

supervisdo do Rei Jaime.

Havia, porém, imprecisdes histéricas em seu relato, eu disse a ele. Nao h4,
por exemplo, apenas cinco exemplares da primeira edi¢ao da VAJ, mas vérias
centenas, e a Biblia ja havia sido traduzida para o inglés antes da tradugao de
1604 da VA]J. Phil fez pouco caso de meus comentdrios: ‘De fato, mas esse foi
o resultado final de todas as outras tradugdes que ja estavam 14! Conforme fui
entendendo, para meus informantes, o que eles chamavam de importancia
histérica da Biblia sé podia ser compreendido se sua importancia espiritual
fosse levada em conta: considerada como tradu¢do com maior ‘integridade;
a VA]J teria efeitos poderosos. Possivelmente repetindo o que haviam ouvido
durante os cultos, eles me disseram, repetidamente, que a VAJ reconhecia Deus
e Cristo como iguais (Filipenses 2:6), enquanto outras versdes supostamente

6  Sempre que possivel, pseudonimos sao usados.
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minavam essa identidade ou deturpavam a Palavra de Deus. Eu suspeito que
as afirmacgoes sobre a integridade e superioridade da Biblia do Rei Jaime foram
influenciadas pela leitura de sites como ‘Dial-the-Truth Ministries, com textos
de Terry Watkins,” um batista americano e membro do King James Only, um
movimento cristdo conservador que considera a versdo do Rei Jaime como a
mais perfeita tradugdo da Biblia para o inglés.

Meus interlocutores acreditam que a VAJ é a reproducdo mais fiel da
Palavra de Deus e que a tradugdo foi inspirada e guiada por ele préprio. Neste
caso, a Biblia é a “’Palavra de Deus” com autoridade absoluta’ — conforme Bielo
(2008:9) observou sobre o luteranismo norte-americano que ele estuda. No
entanto, diferentemente dos informantes do autor, que consideravam diversas
tradugdes da Biblia como igualmente vdlidas, algumas das pessoas que conheci
tendiam a dar proeminéncia a versdo do Rei Jaime. Essa crenca lhes permitiu
fundamentar e dar sentido ao impacto espiritual da VA] no mundo, bem como
a relevéncia do livro para o presente da Papua-Nova Guiné e delas mesmas.
Esse valor espiritual estava fundamentado no passado da VAJ. Como Phil me
contou em 2015, quando conversadvamos em seu escritério parlamentar:

Quanto a sua importancia espiritual, essa Biblia foi guardada no Paldcio do
Rei Jaime e contém, de fato, os principios e as estratégias que informam a
organizagdo do sistema mondrquico constitucional. Essa Biblia foi chamada
de A Gloéria da Inglaterra e, enquanto esteve 14, a Inglaterra foi uma

superpoténcia e colonizou todos os outros paises.

De acordo com Phil, a importincia espiritual da VA] decorria de ela
traduzir e registrar corretamente a Palavra de Deus e ter, consequentemente,
orientado o monarca e permitido que a Inglaterra fosse bem-sucedida.
Esse poder se manifestou repetidamente, levando Phil a considerd-lo como
evidéncia da eficicia da Palavra de Deus. Acreditava-se que a integridade da
traducéo da VAJ poderia fundamentar a afirmagéo de que ela tinha um poder
singular, em comparagdo com qualquer outra Biblia, e que os efeitos de sua
chegada e sua aceitagdo — portanto, da Palavra de Deus — foram demonstrados
ao longo da histéria.

Uma maneira de explicar o poder de Deus em um contexto nacional seria
por meio do mapeamento da trajetéria da Palavra de Deus e de seus efeitos,
conforme ela mudasse de lugar e de propriedade:

7  Ver, por exemplo, ‘Bible version comparison, www.avi611.org/biblecom.html
(acessado em 7 de dezembro de 2021) e ‘Counterfeit, www.avi611.org/nkjv.html
(acessado em 7 de dezembro de 2021).
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A Palavra de Deus foi capturada de Israel e transferida para a Inglaterra.
E, quando estava l4, eles a compilaram neste livro aqui, a Biblia VA] — que
é a Gloria, alguém disse, é a Gléria da Inglaterra. E isso porque Deus foi
transferido de Israel para a Inglaterra. E por isso que eles se tornaram uma
superpoténcia e, quando as pessoas comecaram a se mudar para a América,
elas decidiram levar a Biblia para la. E é por isso que a América se tornou
uma superpoténcia.

(Sermdo do pastor Michael, durante a reunido da Christian Parliamentary

Fellowship,8 Parlamento da Papua-Nova Guiné, em 2015)

Demonstrar a importancia da chegada da VAJ a PNG foi um exercicio
para expor o poder da Palavra de Deus ao longo do tempo e demonstrar
seus efeitos no mundo material, a exemplo do que o pastor disse na mesma
reunido: ‘o movimento do poder é igual ao movimento da Biblia! A Palavra
de Deus foi definida como politicamente produtiva, seus efeitos abrangendo
desde a eficiéncia organizacional do governo para dominar outras nagdes
até a libertacdo colonial (Marshall 2009; ver também Santos da Costa 2021).
E importante ressaltar que os fieis reconheciam esses poderes como sendo
replicaveis em diferentes lugares e, nesse caso etnografico, como se formassem
uma histdria linear por meio de sua replicabilidade.

Conversas com meus interlocutores e a participacio em algumas de suas
reunides indicaram que a sequéncia de eventos seria a seguinte: dos israelitas,
a Palavra de Deus foi ‘transferida’ para a Inglaterra, onde foi traduzida do
grego, o latim e o hebraico para se tornar a VA]J do século XVII, servindo como
base para a constituicdo e o governo britanicos. Em seguida, ela viajou com
os puritanos para o Novo Mundo, onde se tornou, mais uma vez, a base da
construgdo de outra ‘superpoténcia’ (como meus interlocutores rotularam os
Estados Unidos da América).

Os discursos sobre a ‘transferéncia de poderes’ e da Biblia como fundamento
da nagdo, que apresentaria principios de organizagdo governamental, ecoam
os de dois movimentos cristdos americanos, a New Apostolic Reformation
(NAR)°® e o Reconstrucionismo Cristdo. Apesar de suas diferencas tedricas,
ambos os movimentos privilegiam processos de transformagdo social que
emanam dos individuos para a sociedade. Eles podem ser vagamente descritos
por propugnar o ‘dominionismo’ (McVicar 2013),"° a crenga de que Deus fez
a Terra para que ela seja dominada pelos homens e, nesse sentido, de que

NT: Comunidade Parlamentar Crista
NT: Nova Reforma Apostélica

10 Inspirado pela passagem em Génesis 1:26 (Versdo do Rei Jaime), que diz: ‘E disse
Deus: Fagamos o homem a nossa imagem, conforme a nossa semelhanca; e que
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os cristdos devam exercer dominio sobre diferentes esferas da sociedade e
reconstrui-la de acordo com a Palavra de Deus.

A Equipe Unidade compreende seu programa como um plano para
redesenhar a nacdo de acordo com principios cristdos. H4 mais do que
semelhancgas passageiras entre essa compreensdo e os ideais ‘dominionistas’
A visdo de que os cristios devem influenciar as sete ‘montanhas da cultura’
(negdcios, arte e entretenimento, governo, midia, religido, educagio e familia),
propria do NAR (Haynes 2021:222), também estd presente em um manifesto
escrito pela Equipe Unidade:

Nosso povo estd preso em sete sistemas distintos, dos quais devemos
assumir o controle total. Esses sistemas sdo: (1) o sistema politico, (2) o
sistema econdmico, (3) o sistema educacional, (4) os sistemas sociais, (5) a
midia, (6) o mundo do entretenimento e (7) os sistemas religiosos. Nossa
passagem deve ocorrer para assumirmos esses sistemas. Ao iniciarmos a
nova era, esses sistemas devem ser radicalmente reformados para refletir
nossas crengas e convicgdes — estarmos no comando desses sistemas para
nosso pleno beneficio.

(Zurenuoc 2015:1)

Também foram influenciados por essa ideologia cidaddos que apoiaram
a Equipe Unidade e estiveram, semanalmente, no Parlamento para orar
pela instituicdo, por Zurenuoc e pela nacdo. A ideia das Sete Montanhas
de Influéncia teve origem na década de 1970, com dois americanos que se
autoproclamaram apoéstolos (Cunningham 1988:134). Além de separar e
definir as esferas do mundo em que os fiéis podem agir, a profecia das Sete
Montanhas descreve a intervencdo social como determinada por Deus,
indicando na Biblia modelos e dire¢des para alcan¢-la. Durante meu trabalho
de campo, circulou entre os apoiadores da Equipe Unidade um documento
inspirado pela ideologia do Mandato das Sete Montanhas, chamado ‘Modelo
para a instauracdo de um reino’™ O documento diz que a Biblia contém

eles tenham dominio sobre os peixes do mar, e sobre as aves do céu, e sobre o gado,
e sobre toda a terra, e sobre toda a coisa rastejante que rasteja sobre a terra!

11 O documento tem cerca de vinte paginas e parece ter sido escrito por mais de
uma pessoa. Embora a autoria ndo esteja clara, os escritores estio associados ao
Rhema Bible Training College da PNG, um programa de treinamento ministerial
fundado na década de 1970 pelo pastor norte-americano Hagin. Ele é conhecido
pelo trabalho de fortalecimento de uma rede global chamada Faith Movement,
que di grande énfase as ideias de prosperidade (Coleman 2006:164). Hagin
(1993) escreveu sobre a autoridade individual (entendida como poder mandatario
concedido por Deus) ou o dominio sobre si mesmo contra o mal. No entanto,
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‘estratégias e um plano’ para ‘capturar dominios, como a nagéo, e transforma-
los. Embora interlocutores que se identificaram como integrantes da Equipe
Unidade nunca tenham mencionado esse documento, eles se referiram a
Biblia como um ‘plano; um guia moral tanto para o individuo quanto para o
Parlamento, que acabaria por orientar a ‘reconfiguragiao’ da nagéo (Santos da
Costa 2018).

Uma ideia marcante do ‘modelo’ é a de que, ao receber e seguir o plano
de Deus, a PNG cumprird sua determinagéo de tornar-se uma ‘na¢do modelo;
como outras ji o foram. Essa nogdo de uma determinacgéo a ser cumprida
revela como o passado e o futuro sdo mobilizados para operar no presente.
Esse processo é chamado de ‘replicacdo’ no préprio ‘modelo a PNG néo estd
apenas replicando escolhas (e seus efeitos) de tempos anteriores. Tornando-se
um modelo — como o Reino de Deus na Terra — ela incentivard outras nagdes
a copia-la, em funcdo da prosperidade que conquistou ao seguir os planos
de Deus. A replicacdo dos efeitos da aceitagdo aberta da Palavra de Deus
aparece, claramente, na narrativa da Equipe Unidade sobre as maneiras como
diferentes paises ascenderam ao poder ao longo da histéria. De Israel para o
Reino Unido e, depois, para os Estados Unidos, a Palavra de Deus chegou para
orientar a criagdo da ‘superpoténcia’ de uma nac¢do, mudando e moldando
o equilibrio de poder no cendrio internacional a medida que viajava. Carl,
o funciondrio publico que contextualizou a relevancia da chegada da VAJ a
PNG, observou a importéancia de se compreender, em primeiro lugar, o que a
teria levado para la. Sua explicagédo identificou uma crise:

...vocé olha para a relagdo entre a ética moral e a ascensdo e a queda
de civilizagdes e paises. A ascensdo... a defesa da ética moral garante

a continuidade, a sustentacéo e a ascensdo de civilizagdes. Se houver a
decadéncia da ética moral, podera haver um declinio da sociedade, um
desequilibrio.

(Notas de campo, julho de 2015)

Quando os padrdes morais deixam de ser mantidos, hd uma crise de
moralidade; este é o momento em que a Biblia e o poder da Palavra sdo
‘transferidos’ para outro local. Meus interlocutores descreviam o que causou
a transferéncia da Biblia em cada lugar de onde ela se deslocou. A partida da
Biblia de Israel, de acordo com Phil, ocorreu em razdo de o ‘povo ter negado
Cristo como filho de Deus ... [pois] eles o pensavam como outro profeta, ndo

seu foco era mais individual, ao passo que a ideologia das Sete Montanhas de
Influéncia desenvolveu a ideia de um dominio que se estende & sociedade e a
nacgao.
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seu filho. Eles ndo o receberam! Isso se referia a diferenca dos cAnones biblicos
usados no judaismo e no cristianismo. A Inglaterra, por outro lado, havia
aceitado o Novo Testamento e a igualdade entre Cristo e Deus. No entanto,
o Rei Jaime, responsavel por encomendar a tradugdo da VAJ, se tornou
ganancioso e ‘queria ser mais poderoso que Deus ... e ndo permitia a liberdade
de fé Aqui, Phil estd se referindo ao fato de que o Rei Jaime I perseguiu os
puritanos que, por isso, fugiram para a América do Norte, ‘levando a Biblia
com eles!

De acordo com o relato, a Biblia ndo parou nos EUA, e os membros da
Equipe Unidade ndo tiveram dificuldades em encontrar evidéncias de uma
crise moral norte-americana, que motivou a partida do livro. Como exemplo,
meus interlocutores destacaram a morte de nove afro-americanos no tiroteio
que ocorrera em uma igreja de Charleston naquele mesmo més.”? Antes
mesmo disso, eles afirmavam ter visto ‘sinais’ de crise. Exemplos inclufam
outros casos de violéncia com armas, aumento do ntmero de viciados em
drogas e o suposto distanciamento de Obama de Israel e seu apoio aos paises
drabes. Nao foi surpresa para a Equipe Unidade que, em beneficio de outro
povo escolhido, a Biblia tivesse deixado os EUA, como efeito colateral de o pafs
ndo seguir a Palavra de Deus. O futuro, como a Equipe Unidade o entendia na
época, ainda estava por ser construido quando a Biblia VA] chegou a Papua-
Nova Guiné. Tal como escutei de um membro da Equipe que entrevistei em
2015:

Eu nunca tinha pensado nisso antes, mas, desde que a Biblia chegou,
comecei a pensar sobre o que significa as pessoas dizerem que a Papua-
Nova Guiné é um pafis de Terceiro Mundo. As pessoas geralmente pensam
que é porque somos subdesenvolvidos, enquanto os paises ocidentais nao
sdo. Mas nao ¢ esse o sentido. Talvez seja sobre a ordem em que cada povo
recebeu a Palavra de Deus. Eu acho que [o fato de] termos sido considerados
um pais de Terceiro Mundo néo era sobre sermos inferiores, mas sobre a
ordem de chegada da Palavra de Deus. Primeiro a Europa, depois os Estados
Unidos e, terceiro, a PNG. A Papua-Nova Guiné foi a tltima, mas agora é a

nossa vez.

A crise aqui é moral, associa ao compromisso com Deus. As vdrias crises
que a Equipe Unidade identifica na histéria sdo vistas como indicadores de um
relacionamento pobre com Deus, que repele suas béncéos e as direciona para
outro lugar. A histéria biblica de Israel (a Terra Prometida), como resultado

12 Ver www.cbsnews.com/pictures/charleston-south-carolina-church-shooting
(acessado em 22 de janeiro de 2024).
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da graca de Deus, irrompe na histéria mundial por meio dos relatos da Equipe
Unidade, repetindo-se quando eles recontam o passado até ele englobar o
presente da Papua-Nova Guiné. Quando a VA]J foi doada para a PNG, a Equipe
Unidade agiu conforme a crenca de que nagdes podem ‘ascender e decair’
de acordo com seu compromisso com a Palavra de Deus: eles tinham que
garantir que seu compromisso fosse visivel e reconhecido por Deus, por outras
nagdes e pelos papudsios. Assim, nos meses seguintes a chegada da Biblia, os
membros da Equipe Unidade prepararam o que consideravam ser a evidéncia
do comprometimento da Papua-Nova Guiné. Em julho de 2015, uma mogao
foi aprovada no Parlamento apds o parlamentar Powi ler uma declaragédo no
plendrio, em nome da comisséo e do presidente da Casa. Ela afirmava que o
Parlamento aceitava a Biblia VA] doada ‘como tesouro nacional e propriedade
do povo e do governo da Papua-Nova Guiné e que [ela deveria] ser colocada
na cdmara do Parlamento nacional sobre a mesa do escrivdo’ (notas de campo,
julho de 2015). A Equipe Unidade e sua rede de apoiadores organizaram
um grande evento no dia 16 de setembro de 2015 (Dia da Independéncia),
que culminou na acomodagdo da Biblia na cdmara do Parlamento. Apéds as
celebracdes de rotina, a Biblia doada circulou em Port Moresby e entrou
solenemente no prédio do parlamento em um bad, semelhante a Arca da
Alianca construida para transportar os Dez Mandamentos.

A Equipe Unidade tracou um paralelo entre as capacidades de receber
Deus e de receber a VAJ, o que estd baseado em sua crenga de que um
compromisso moral com Deus tem consequéncias. O impacto do tipo de
compromisso s6 é visivel quando se olha para o passado e para o futuro
do passado. A percepgdo e a andlise sobre uma crise nos EUA, que teria
precipitado a partida da Biblia durante o governo Obama, mostram como as
narrativas da Equipe Unidade entrelagam um passado muito imediato com um
passado biblico muito distante, o da Terra Prometida. Independentemente de
qudo distantes esses passados estejam, cada um tem outra crise no horizonte
e outro lugar para onde se destinam as béncdos divinas e a prosperidade.
Considerando isso e acreditando que ag¢des apropriadas trariam resultados
positivos, a Equipe Unidade organizou o presente a fim de precipitar um
futuro desejado.

Uma genealogia da politica da Papua-Nova Guiné

Naio se trata tanto do passado histérico desta Biblia, mas de nossa acdo
conjunta em recebé-la, o que torna esta ocasido e seus desafios validos,
primeiro-ministro. Nossa agéo de hoje — primeiro-ministro, Ministros de
Estado e povo de Deus, senhoras e senhores — é um simbolo de respeito e

honra a Palavra de Deus. Aceitamos por fé uma agdo importante e esta é
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a coisa mais significativa que importa a Deus, e um ato honroso aos olhos
de Deus. N6s, como lideres, estamos agora fazendo uma declaragao de que
estamos retomando o compromisso desta nagdo e de seu povo com Deus, e
com os valores e os principios da fé crista.

(Zurenuoc, abril de 2015, Port Moresby)

Este é um trecho do discurso proferido pelo entido presidente do Parlamento
no aeroporto durante a chegada da Biblia VAJ. A Equipe Unidade e seus
apoiadores organizaram o evento, garantindo a presenca de parlamentares
de partidos do governo e da oposicdo para demonstrar que ‘ser cristio e
se comprometer com Deus unia as pessoas e superava diferencas. Esta era
a premissa ideoldgica de seu programa. Mas outra conexdo também estava
sendo estabelecida naquele discurso: como Zurenuoc afirmou, o ato de
receber a Biblia doada era de ‘reafirmagdo do compromisso’ com Deus, de
restabelecimento de um vinculo que havia sido perdido.

O presidente do parlamento estava aludindo a, e reivindicando
continuidade com, um compromisso com Deus outrora assumido por outro
politico, Sir Michael Somare. Anteriormente, em maio de 2014, Zurenuoc
havia publicado um editorial que reconhecia Sir Michael Somare e Sir Julius
Chan, entre outros, como centrais para o processo de independéncia da PNG:

Uma vez que o Parlamento é simbolo de unidade nacional, um emblema
de sabedoria coletiva e o poder maximo na tomada de decisdes politicas —
onde os sonhos nobres de grandes homens e mulheres foram e continuarao
a ser traduzidos em realidade por meio da legislagdo, que transcenderd
para o Executivo, o Judicidrio e o restante da sociedade —, era necessédrio
que a reforma, a restauragdo e a modernizagdo fossem empreendidas. A
ideia de Unidade Nacional foi inspirada nas corajosas agdes de nossos

pais fundadores, que uniram nossas tribos extremamente diversas e
fragmentadas, falantes de mil linguas, para nos dar a Independéncia.
Também nos inspiramos no espirito de unidade ainda vivo e ativo de dois
de nossos pais fundadores remanescentes, os Excelentissimos Sir Michael
Somare e Sir Julius Chan.

(Zurenuoc 2014:35)

Percebe-se como os objetivos do RRMP de unificar a nagdo sdo
apresentados como ecos dos objetivos de politicos de longa data.”® E explicita a
continuidade com o legado de Somare e seu compromisso com o cristianismo:

13 A peca foi escrita apés o desmantelamento das esculturas que decoravam o
Parlamento. Como tal, também abordou a ampla critica de que as agdes do RRMP
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Nosso Grande Chefe Sir Michael Somare ndo apenas nos concedeu a
Independéncia, mas também tomou duas decisdes de amplo alcance que
consolidam a unidade deste pais. ... A segunda foi sua dedicagdo & PNG e
seu pacto com o Deus da Santa Biblia, em 2007. ... Esta segunda agéo foi, na
minha opinido, a mais importante de todas as agdes que ele tomou desde a
fundacéo desta nacdo.

(Zurenuoc 2014:37)

Entretanto, a reivindicacdo de continuidade pode parecer contraditéria
ao que estava acontecendo na época. Em 2013, Somare e o Diretor do Museu
Nacional estavam em uma batalha judicial com Zurenuoc." Eles alegaram
que a ordem do presidente do Parlamento de desmontar a coluna totémica
e as esculturas que decoravam a fachada do Parlamento era ilegal, pois estes
eram artefatos culturais protegidos por lei. Além disso, Somare discordou
das alegacdes pentecostais de Zurenuoc de que as esculturas representavam
espiritos tradicionais malignos e, portanto, deveriam ser removidas. Na

7

verdade, a arquitetura do Parlamento é inspirada nos motivos tradicionais
Sepik, terra natal de Somare (Briggs 1989; Rossi 1991).

Tanto a iconoclastia da Equipe Unidade quanto suas agdes judiciais contra
figuras opositoras pareciam (Pickles e Santos da Costa 2021:359) encenar um

e do presidente do Parlamento se baseavam em uma suposicéo, irracional ou sem
sentido, de que as esculturas eram dotadas de espiritos tradicionais. A obra do
curador e antropdlogo Barry Craig foi usada como evidéncia (Zurenuoc 2014:36)
dessa presenca espiritual. Craig (2010:4) cita Somare que, em um contexto de
repatriacdo artistica, disse: ‘Eu pego a todos vocés que cooperem conosco para
devolver nossos espiritos e almas ancestrais a seus lares na Papua-Nova Guiné.
Nos vemos nossas mascaras e nossa arte como espiritos vivos com moradias fixas’
Craig (2010:3) vé ironia no fato de que evangélicos que desejam destruir ‘cultos
tradicionais ... e objetos associados a eles’ acabam testemunhando o poder dos
objetos destruidos. Contudo, hd pouca ironia aqui; a iconoclastia evangélica de
fato assume que forcas espirituais estdo incorporadas em objetos. Para a Equipe
Unidade, essa passagem evidencia que é sabido e reconhecido, inclusive por
Somare, que essas forcas existem, conforme destacado no “Tributo’ (Zurenuoc
2014:36).

14 Apds a remocio parcial e destruicdo dos lintéis e colunas esculpidas em 2013, o
Diretor do Museu Nacional da Papua Nova Guiné e o entdo primeiro-ministro
entraram com uma agdo legal contra Zurenuoc. Eles alegaram que as agdes
de Zurenuoc infringiram o Artigo 45 da Constituicdo Nacional, que garante
a liberdade de religido, e o Artigo 9 da Lei Nacional de Preservagao de Bens
Culturais, que protege objetos de importancia cultural. As agoes de Zurenuoc
foram consideradas ilegais (confira a decisdo judicial: Somare v Zurenuoc [2016]
PGNC 124; N56308 em vlex.com/vid/sir-michael-somare-v-922773445).
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‘ritual de ruptura’ (Robbins 2003:224) e uma ‘quebra com o passado’ no campo
da politica (Schram 2014). Esse tipo de politica cristd se associa a um modelo
de temporalidade que é definido por rupturas (Eves et al. 2014; Rio, MacCarthy
e Blanes 2017; Santos da Costa 2018) e, como Haynes ressalta (2021:57),
a ruptura tem sido o foco da antropologia interessada pelo cristianismo
evangélico (Bialecki, Haynes e Robbins 2008:1144). Esse interesse provém,
principalmente, da preocupagdo evangélica em ‘romper com o passado’ e
‘nascer novamente’ (Meyer 1998), seja em nivel individual ou coletivo. Porém,
Zurenuoc e a Equipe Unidade ndo se limitaram a apresentar uma teologia
politica voltada & ruptura temporal, como no discurso de Zurenuoc de 2015.
Tampouco o passado politico da PNG e seus protagonistas foram trazidos
ao presente apenas como espectros de um passado impio que precisava ser
expurgado (Marshall 2009:88).

O “Tributo’ definiu como a Equipe Unidade realizou o que Engelke
(2011:179, ver também Meyer 1998:318) chamou de ‘realinhamentos de ruptura,
uma operagdo de reinscrever-se no passado cristio por meio de préticas
de ruptura. O ‘Tributo’ se refere ao ‘Novo Pacto, um documento elaborado
durante uma reunido em Port Moresby da All Peoples Prayer Assembly
(APPA),”® e assinado por Somare em agosto de 2007 (Patrick 2015)."° Este
documento esta associado a criagdo do ‘Dia do Pacto’ na PNG, que em 2011 se
tornaria o ‘Dia Nacional de Arrependimento; um dia de oragdes estabelecido
por Somare. O entdo primeiro-ministro assinou o documento do Novo Pacto
e criou o Dia do Arrependimento, em resposta ao pedido de igrejas cristas e
reconhecendo que a Papua-Nova Guiné é um pais com maioria cristd,!” mas a
Equipe Unidade compreendeu esse evento de forma diferente, incorporando-o
em sua ‘continua produgéo social de relatos sobre’ (Hirsch e Stewart 2005:262)
o passado politico de Papua-Nova Guiné e, portanto, seu presente.

Na Biblia, Deus faz vérios pactos, de modo que se pode falar, por exemplo,
de um Pacto Adamico, um Pacto Noético e um Pacto Abradmico. Pactosi8 séo

15 A APPA foi inicialmente um movimento de oracdo criado por Maeliau (Bond e
Timmer 2017:137; Timmer 2015:17), um profeta do Norte de Malaita, nas Ilhas
Salomdo, que se tornou um movimento global. O documento assinado por
Somare reflete crengas da APPA em ideias evangélicas sobre o estabelecimento de
pactos com Deus, que sdo sustentados através da oragdo (Haynes 2015; Timmer
2015:18).

16 NT: All Peoples Prayer Assembly (Assembleia da Oragao de Todos os Povos).

17 www.youtube.com/watch?v=DkoRMIIERdo (acessado em 21 de dezembro de
2021).

18 Aqui, tenho como foco o pacto entre homens e Deus, mas essa forma pode
ser estendida a outras parcerias, como as de casamentos e comunidades (ver
Handman 2014:5S207-11).
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uma forma de relacionamento. Eles consistem em uma troca entre Deus e os
humanos, em que o primeiro espera lealdade e os segundos recebem béngéos.
Ao longo da narrativa biblica, os humanos sdo repetidamente retratados como
se desviassem do pacto, adorando outros deuses e sendo, entdo, lembrados
de seu compromisso (ver, por exemplo, Jeremias 22:9). Para os pentecostais,
individuos e nagdes podem fazer pactos com Deus (Coleman 2004:421—2;
Haynes 2015:18) como uma forma de levé-lo a agir em seu nome e trazer
prosperidade a si mesmos ou a nagdo. De fato, o vocabuldrio do ‘Novo Pacto’
¢ o de um contrato:

Eu, Michael Somare, primeiro-ministro, concordo com os Termos e
Condigdes deste Pacto e rogo ao Senhor, em nome do povo de Papua-Nova
Guiné, que Deus cumpra a intengéo declarada deste Pacto.

(Patrick 2015)

De acordo com Zurenuoc (2014:37, 2015), apds assinar este documento
em 5 de setembro, Somare fez uma oragio em que declarava que renunciaria
a todos os deuses e idolos — portanto, a pactos passados — e se comprometeria,
de acordo com as seguintes palavras:

em nome do povo e da nagdo da Papua-Nova Guiné, faco este Novo Pacto
com vocé e o Todo-Poderoso Deus, reconhecemos vocé como Um sé e
UNICO Deus, reconhecemos vocé como o Santo Deus em quem a Papua-
Nova Guiné se apoia.

(Zurenuoc 2015:2)

Como mencionado, os motivos de Somare para assinar o ‘Novo Pacto’
eram diferentes dos apresentados pela Equipe Unidade. Do ponto de vista da
Equipe Unidade, as tentativas de Somare de se comprometer com Deus eram
semelhantes aos comprometimentos de diferentes lideres biblicos, e o grau de
seu sucesso ou de seu fracasso repetiria, no presente da PNG, tempos biblicos
distantes.

Isso ficou claro para mim quando comentei com um membro da Equipe
Unidade, Dan Costa, que achei sua mensagem no “Tributo’ incoerente com
o RRMP. Se Somare havia afirmado o compromisso da PNG com Deus,
qual a necessidade do RRMP, e por que a Biblia doada havia sido aceita no
Parlamento como um tesouro nacional para afirmar a PNG como nagéo crista?
Dan respondeu que Moisés havia libertado Israel de um governo autoritario e
conduzido seu povo pelo deserto, unindo-o sob a lei de Deus, ‘mas; continuou
ele, ‘os israelitas eram Gentios e ndo haviam aceitado Deus completamente,
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eles tinham suas préprias crengas culturais... Esta é a relevincia da geracdo
de Moisés’

Dan compreende a politica da Papua-Nova Guiné, do passado e do
presente, por meio de uma leitura tipoldgica da Biblia (Harding 2000;
Tomlinson 2010:754). O livro do Exodo (3:8) narra a histéria de Moisés e
seu papel de lideran¢a; como ele libertou as diferentes tribos israelitas da
escraviddo, conduziu-as durante décadas no deserto e, finalmente, lhes
concedeu os dez mandamentos de Deus. O paralelo entre a narrativa do Exodo
e a histéria da independéncia da PNG ¢ talvez ébvio, assim como a analogia
entre Moisés e Somare. Somare, como Moisés, é visto como um lider na luta
por libertagdo e como um legislador (Zurenuoc 2014:36).

No entanto, a referéncia a ‘geracdo de Moisés’ ndo fazia apenas uma leitura
tipolégica da lideranca (Murphy 2011). A Equipe Unidade também a usou
para caracterizar uma época e, portanto, todos que viviam nela. E importante
ressaltar, & maneira de Dan, que a ‘geracdo de Moisés’ compartilha restri¢oes
semelhantes as da época do Moisés biblico (talvez, de acordo com a Biblia,
aquelas que a humanidade de qualquer época compartilha), particularmente,
em sua tendéncia a recair em cultos e modos de vida ‘passados’ ou ‘tradicionais;
desviando-se assim de Deus (Exodo 32:4). Dan estava indicando que aceitar
ritualmente a Biblia doada, como eles fizeram em setembro de 2015 apds o
Novo Pacto de Somare, foi uma maneira de reassumir o compromisso com
Deus.

Com efeito, outro membro da Equipe Unidade, quando questionado sobre
0 mesmo assunto, respondeu que o Novo Pacto de Somare era mais parecido
com um ‘namoro’ com Deus, ao passo que a proposta da Equipe Unidade
de declarar a Biblia como um tesouro nacional seria como um ‘casamento
formalizado. Se Somare, a Papua-Nova Guiné e os papudsios pertencentes a
‘geracdo de Moisés’ tinham um compromisso com Deus, a Equipe Unidade
acreditava que ele ndo era tdo benéfico quanto poderia ser. Para suceder
a geracdo anterior e, assim, continuar seu trabalho, uma nova geragdo era

necessaria:

O ano marca o fim de uma jornada de quarenta anos desde que a Papua-
Nova Guiné conquistou a independéncia do dominio australiano, em
setembro de 1975. Geracionalmente, um periodo de 40 anos corresponde ao
FIM de uma geragio e ao INICIO de uma nova. Ele denota a passagem do
bastdo de lideranga da geragdo mais velha para a mais nova.

(Zurenuoc 2015)

Essa ‘nova’ geragdo ¢ a ‘geracdo de Josué. De acordo com as escrituras,
Moisés havia conduzido os israelitas por quarenta anos no deserto em diregdo
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a Terra Prometida, sem nunca té-la alcangado. Josué, sucessor de Moisés, é
o profeta que liderou a travessia do Rio Jorddo para a Terra Prometida. Se
a geragdo de Moisés havia, entdo, conduzido os papudsios da escraviddo a
liberdade (a independéncia), colocando em movimento a constru¢iao de uma
nacgdo, a Equipe Unidade via seus apoiadores e a si mesmo (a ‘geracdo de
osué’) como imbuidos da tarefa de completé-la.

Era difundida a associacéo entre a histéria de Josué e a de Zurenuoc e
da Equipe Unidade. Por exemplo, durante uma reunido da ‘Parliamentary
Christian Fellowship;'® realizada no Parlamento em 2015, um pastor explicou:

O chamado de Deus se dirige a esta nagdo... Ele esperou pelo tempo,

este tempo, e é agora, 0 momento em que atravessamos... Deus disse a
Josué, naquela época Josué era 0 homem com a determinagdo de Deus
para atravessar, e Ele lhe disse, ‘Eu vou te levar para novos lugares que vocé
nunca esteve. Agora, quando vocé estiver em novos lugares, vocé precisa

de alguém mais experiente do que vocé para leva-lo..” Quando a Biblia
chegou, era Deus falando... Ele [0 presidente do Parlamento], eles nunca
lhe disseram que a Biblia era muito significativa, 400 anos, ele ndo conhecia
essa familia [a familia do Dr. Hood], mas foi Deus. Quando ele [o presidente
do Parlamento], estava cuidando do Totem [desmontando-o], Deus trouxe
esse homem [Gene Hood] e ele trouxe a Biblia. Entdo, quando estamos nos
mudando para uma nova drea, e vocé estd na nova terra, vocé precisa da
orientacdo de uma pessoa muito experiente. E por isso que Josué diz: medite

sobre a Palavra de Deus, dia e noite.

O discurso do pastor mescla a histéria de Josué com a de Zurenuoc, e a
dos israelitas com a dos papudsios. Desse modo, passado e futuro se fundem
para fornecer uma compreensio do presente. O pastor entendeu, por meio da
Biblia, que a Palavra de Deus guiou Josué enquanto ele ia para ‘novos lugares,
e o guiou com sucesso. Se isso foi verdade, o mesmo poderia ser feito por
Zurenuoc. As escrituras da Biblia foram usadas tanto como guia moral quanto
como arcabougo para interpretar eventos contemporaneos na PNG. O evento
em que Deus se comunica com Josué e o apoia como lider ressurge no evento
da chegada da VA]J. Trata-se da mesma histéria e dos mesmos personagens,
mas em tempos diferentes e com atores diferentes.

Como Munn observa, ‘as pessoas operam em um presente que estd
sempre diluido, e que elas estdo diluindo ainda mais, em passados e futuros’
(1992:115). No caso da Equipe Unidade, trazer Josué para o presente significa
tanto articular-se e conectar-se ao passado, a época da ‘geracdo de Moisés,

19 NT: Comunidade Parlamentar Crista.
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quanto antecipar o futuro de Zurenuoc e dos papuésios. Durante o Dia do
Arrependimento, em agosto de 2015, um dos representantes da igreja fez um
discurso publico no Parlamento, no qual mencionou Josué mais uma vez:

Um principio importante foi quando Josué liderou a nagdo de Israel para

a conquista. E a primeira cidade que eles enfrentaram foi Jericé... Era uma
cidade fortificada, com homens valentes, poder militar, conhecimento,
capacidade, armamento para lutar contra a nagao de Israel. Quando um
homem-chave morre a caminho de alcangar um sonho, é o pior pesadelo
para os préximos homens que estdo por vir... Josué [encontrou] esse tipo
de situagdo. Todas essas pessoas com Josué, elas ndo tinham treinamento,
nenhuma escolaridade, nenhuma ética de trabalho, ndo sabem como lutar,
como fazer nada. Eram criangas nascidas no deserto... Seguir a nuvem

e o fogo era tudo o que elas sabiam. Moisés se foi, agora hd Josué, entdo
também h4 criticas. Mas Deus encorajou Josué e disse: ‘Josué, Moisés
morreu. Se vocé fosse Josué, perguntaria: ‘como? Néao tenho capacidade,

os think tanks, o poder militar, aquele tipo de pessoas ao meu redor... a
PNG! O que é totalmente impossivel é possivel com Deus... As pessoas nos
dizem que ndo podemos cultivar arroz. Eles [australianos] nos disseram.

E continuam nos dizendo que ndo somos bons nisso, ndo somos bons
naquilo... Vocés todos aqui tém diplomas. O diploma de vocés é amarelo e
o deles é azul? E 0 mesmo tipo de diploma, 0 mesmo conhecimento, temos

que acreditar em nds mesmos!

Josué ganhou a batalha de Jericé apesar de todas as adversidades.
Os paralelos tragados com Zurenuoc, a Equipe Unidade e a Papua-Nova
Guiné sdo claros. A mensagem é a de que a PNG é um pafs pobre, talvez
despreparado para se opor a paises desenvolvidos mais poderosos, mas Deus
estd ao lado deles, e aqueles que seguem a palavra divina devem perseverar
apesar das dificuldades e, acima de tudo, apesar das criticas. Esse sermio
ressoa o discurso da Equipe Unidade que exorta a ‘retomada da Papua-Nova
Guiné por meio do controle das Sete Montanhas de Influéncia, com o auxilio
de Deus, e com base na comparagdo que o pastor faz entre Zurenuoc e Josué,
que tem a tarefa de ir a lugares — ou de conduzir um povo a lugares — que
pareciam impossiveis de alcangar. Como nos casos de Josué e Moisés, Deus
providenciou sua Palavra: a ferramenta, o ‘plano; para o alcance do que parecia
impossivel.

O fato de que os efeitos e o poder da palavra de Deus s6 podem ser
conhecidos por meio de histérias biblicas, que versam justamente sobre
as intervengdes de Deus, reforca o argumento de que a Equipe Unidade
experimenta sua presenca com base nos modelos oferecidos pela Biblia. Nao
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se trata, porém, de pura repeticio quando se vive histérias biblicas ‘uma e
outra vez’ (Haynes 2020:60). Essas histérias biblicas tematizam, elas mesmas,
a transformacdo: a passagem de uma geracdo para a outra, a realizacdo
gradual das promessas de Deus ou uma ‘histéria sagrada [que] se desdobra
em uma série de estdgios ou dispensacgdes, cada qual com seu préprio (cada
vez maior) grau de revelagdo’ (Bercovitch 2012:13). Como o contexto de sua
aplicagdo muda, também mudam a irrupgédo e a encenacdo dessas histdrias, os
personagens e tipos, assim como os resultados das agdes modeladas a partir
deles (Tomlinson 2018).

O horizonte do presente

A temporalidade ocupa um lugar especial nas discussdes sobre o
cristianismo pentecostal. A énfase pentecostal na conversio e nas préticas
de ‘romper completamente com o passado’ levanta questdes interessantes
sobre continuidade, rupturas e a maneira como os cristdos pentecostais as
experimentam (Bialecki, Haynes e Robbins 2008; Robbins 2007). O tropo
da ruptura aponta para uma descontinuidade radical. Ela pode ser encenada
em relacdo a um passado tradicional, ndo cristdo, ou ser esperada para que
aconteca no futuro, por exemplo, na expectativa apocaliptica da segunda
vinda de Cristo.

Haynes (2020) relata detalhadamente as maneiras pelas quais os
antropdlogos falam sobre a temporalidade pentecostal e sugere um modelo
que ela chamou de ‘presente expansivo. Observando como seus interlocutores
na Zambia estavam profundamente interessados em agir no presente e como
sua leitura da Biblia moldava esse interesse, ela descreveu como o passado
biblico é constantemente trazido para o presente em um ‘tempo-espago
compartilhado’ (2020:60-1). Isso foi alcancado por meio de uma leitura
tipolégica da Biblia, mas ndo fundamentalista nem dispensacionalista. Os
pentecostais zambianos com quem Haynes trabalhou traziam histérias e
personagens da Biblia para suas vidas, se identificavam com eles e agiam
sob influéncia deles. Nesse sentido, a narrativa biblica poderia ocorrer
repetidamente e em muitos contextos diferentes, sem linearidade.

O modelo do presente expansivo de Haynes inspirou profundamente
a maneira como interpreto as nogdes de temporalidade subjacentes as
narrativas da Equipe Unidade sobre a chegada da VAJ a PNG e sobre como
a propria Equipe avalia seu posicionamento na politica do pais. A primeira
parte deste capitulo descreveu como a Equipe Unidade percebeu que a
chegada da Biblia doada a PNG foi parte de uma jornada mais ampla da
Palavra de Deus ao longo do tempo. A histdria biblica que se repete, neste
caso, € a histéria de um efeito: Deus d4 terra aos israelitas e lhes permite
ser uma nagdo prospera, desde que permanecam comprometidos com ele.
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Nas narrativas da Equipe Unidade, a formagdo de uma nagéo é o efeito que
escapa da narrativa biblica e molda sua compreensio da histéria mundial: esse
mesmo efeito se repetiu nas ascensoes da Inglaterra e dos Estados Unidos da
América. Como a Biblia frequentemente descreve, o favor de Deus é negado
por falta de lealdade, compromisso e confianga. Essas crises de fé sdo morais,
assim como so as crises e a decadéncia que, na percep¢do da Equipe Unidade,
seriam razoes para que a Palavra de Deus deixasse Israel, a Inglaterra e depois
os Estados Unidos. O uso da histdria biblica pela Equipe Unidade cria uma
histéria mundial linear, porém, como Gell (1992:35) argumenta, eventos
recorrentes ‘assumem um eixo temporal linear porque é apenas em relagdo
a tal eixo temporal linear que qualquer evento poderia ser considerado como
“repetindo-se” a si mesmo’ A Equipe Unidade acaba por fabricar a linearidade
da histéria como pano de fundo de sua atengao a recorréncia da manifestacdo
de Deus na histdria de ‘ascenséo e queda’ das nagdes, incluindo a recorréncia
de crises que indicam o desaparecimento de seus favores. No entanto, essas
recorréncias também trazem o passado para o presente, dando significado ao
‘agora’ e, inevitavelmente, reorganizando o que veio antes. Isso fica claro na
percepc¢do de um membro da Equipe Unidade de que o ‘terceiro’ em ‘terceiro
mundo’ talvez nio signifique uma posicdo estatica em um degrau inferior de
desenvolvimento, mas um dpice a ser alcangado quando outras pecas forem
posicionadas. As analogias sdo espaciais e sé sdo possibilitadas por meio de
uma mudanga no significado de uma sequéncia temporal. Aqui, o tempo
messidnico reinterpreta o tempo linear; o que deveria ser o ‘terceiro’ — ou o
ultimo — se torna o primeiro, que olha para o futuro.

A segunda parte do capitulo se desloca da histéria mundial para
focalizar, em menor escala, a dindmica da repeticdo de sequéncias lineares,
tal como expresso na formulagdo da politica nacional pela Equipe Unidade.
A iconoclastia da Equipe Unidade em 2013 e seu confronto com as tradi¢oes
culturais da Papua-Nova Guiné podem, de fato, ser compreendidos como
manifestagoes de ruptura com o passado. Seu objetivo de resolver a crise
moral do governo foi confrontado por Somare, que é da regido de Sepik e
esteve diretamente envolvido no design do Parlamento. Somare, por sua vez,
se uniu ao Museu Nacional, uma institui¢do que protege e conserva a cultura.
De um ponto de vista pentecostal, a batalha espiritual contra as forcas da
cultura tradicional ndo poderia ser mais palpavel. Todavia, eu mostrei que a
ruptura e a descontinuidade parecem diferentes quando a Equipe Unidade
funde a histéria politica e o presente da PNG com o passado biblico. Seus
textos vinculam lideres proeminentes do Antigo Testamento aos lideres da
PNG. A percepcio de personagens da Papua-Nova Guiné como personagens
biblicos é baseada em uma leitura paradigmatica (Valeri 2014) da Biblia. A
exemplo dos efeitos de lideres biblicos na formagao de Israel, que sdo usados
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como arcabougo para entender os efeitos que politicos tiveram e continuam
a ter na Papua-Nova Guiné como nagdo. Novamente, e conforme a primeira
parte do capitulo, hd uma repeticdo de efeitos.

De certa forma, a sucessdo linear de lideranca entre a ‘geracdo de
Moisés’ e a ‘geracdo de Josué’ implica uma mudanca qualitativa, que estd
ausente dos discursos sobre a trajetdéria da Biblia VA]J. Foi assim que a Equipe
Unidade estabeleceu uma continuidade contra a ruptura evidenciada pela sua
iconoclastia. Somare, como representante da ‘geragdo de Moisés, transforma-
se em uma promessa passada de compromisso absoluto com Deus, que é
conquistado apenas na ‘geracdo de Josué, da qual a Equipe Unidade faz parte.
Mas é importante notar que as duas progressdes qualitativas de épocas
(Moisés — Josué = Somare — Zurenuoc) sé podem ser concebidas como
equivalentes se o desenvolvimento linear do passado biblico estiver fundido
com os horizontes histéricos da Equipe Unidade. Isso permite que a Equipe
Unidade compare sua histéria com o que aconteceu no passado, a0 mesmo
tempo que a diferencie do que encontra no presente.

Finalmente, essa organiza¢do do tempo em geragdes ou épocas, em que
Deus se faz presente a cada momento e de maneiras diferentes, é tipica de
leituras dispensacionalistas ou fundamentalistas cristds da Biblia (Bialecki
2017:50; Harding 2000). No entanto, Haynes (2020:50—61) observa que,
embora uma leitura fundamentalista da Biblia possa ser tipoldgica, ela difere
daquela que ela registrou na Zambia. Uma leitura fundamentalista vé a
Biblia como uma histéria que acontece de forma linear, tendendo ao fim dos
tempos. Fundamentalistas interpretam a realidade procurando sinais de que
esse fim estd préximo. Apesar da linearidade e da ‘pontuagdo’ (Guyer 2007),
os membros da Equipe Unidade que conheci ndo estavam interessados no
fim dos tempos. Alguns deles, quando pressionados, comentaram que nio
sabiam quando Jesus voltaria e que agiam com foco no presente. Na verdade,
em 2015 pareceu-me que o sentimento geral dos cristios pentecostais era o
de aproveitar o momento — um sentimento sintetizado pela teoria da Equipe
Unidade de que ‘é agora o tempo’ da PNG (ver também Coleman 2011:443).
Nesse sentido, a Equipe Unidade estd mais préximo do modelo de um
presente expansivo que ‘encurta consideravelmente o horizonte da expectativa
cristd, focalizando a possibilidade de interven¢ao divina no aqui e agora, em
vez de no fim dos tempos’ (Haynes 2020:62). Essa fruicdo do momento e o
desejo de reivindicar o que é préprio das pessoas também se manifesta na
autoidentificacdo da Equipe Unidade (e de seus apoiadores) com a geragdo de
Josué. Na segunda parte deste capitulo, eu transcrevi o serméo proferido por
um pastor no Dia do Arrependimento, em agosto de 2015. Cito aqui outro
trecho que reitera essa ideia:
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Jericé era a porta de entrada para a terra de Canaa e era extremamente
segura. Mas o que Deus diz? O Senhor diz a Josué: ‘Veja. O primeiro
principio é o de ver, ter uma visio e foco. O que estamos vendo aqui? Veja,
eu coloquei Jeric6 nas suas maos, algo impossivel, algo além do que se pode
pensar, algo fora da nossa capacidade, para o qual vocé nao estd preparado...
Algo que os filhos de Israel ndo sdo educados o suficiente para fazer, seus
meios militares ndo podem medir. Essas pessoas [em Jericd] sdo avangadas
em pensamento e tecnologia. Eu estou colocando Jericé em suas maos!
Acredito que isso é o que Deus estd dizendo a PNG. ‘Eu estou devolvendo
a sua heranga em suas méos! O seu povo, de volta em suas maos! As suas
industrias, de volta em suas maos! As suas florestas, de volta em suas maos!
A sua inddstria mineradora, de volta em suas méos! A sua agricultura, de

volta em suas méos!’

Theodor Zurenuoc saiu do Parlamento em 2016 e nao foi reeleito. A
Equipe Unidade ndo viu um Pilar da Unidade substituir a coluna totémica, e
muitos dos meus interlocutores nao estdo mais trabalhando no Parlamento.
Eles me disseram, no entanto, que seus objetivos e visdes os precediam e os
sucederiam. Curiosamente, quando o primeiro-ministro Marape iniciou seu
mandato em 2019, ele se comprometeu a tornar a PNG ‘a mais rica nagdo
cristd negra’ e incorporou como seu objetivo o lema de ‘retomar a PNG; como
meio para a reforma social (Bal Kama, 8 de agosto de 2019).%°

Em 2021, Marape langcou uma consulta constitucional sobre a possibilidade
de declarar a Papua-Nova Guiné como nagdo cristd, justificando que
o cristianismo é o que une uma terra de mil tribos como uma nagdo.”
Finalmente, durante o Dia do Arrependimento de 2021, o primeiro-ministro
reafirmou seu compromisso com a comunidade crista e prometeu construir
um Pilar da Unidade, de 200 metros de altura, voltado para o Parlamento, ‘sob

o lema cristdo de “Um Povo, Uma Nacgdo, Um Pais”?

“w

20 “Take Back PNG”: Prime Minister Marape and his audacious vision for PNG;,
DevpolicyBlog:  devpolicy.org/take-back-png-prime-minister-marape-and-
hisaudacious-vision-for-png-20190808 (acessado em 7 de novembro de 2021).

21 www.pmnec.gov.pg/index.php/secretariats/pm-media-statements/283-
primeminister-marape-launches-inquiry-on-declaration-of-png-as-a-christian-
country (acessado em 30 de agosto de 2021).

22 www.looppng.com/png-news/ksmil-national-unity-pillar-103811 (acessado em 30
de agosto de 2021).
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Os horizontes de Al Gore, tacos de
hoquei, hologramas e esperanca

Tracando a natureza e o tempo numa crise

Tony CrROOK'

%

O fato de o tempo e a crise implicarem um ao outro, o ponto de partida deste
volume, reflete sua relacdo em uma cosmologia naturalista e experiéncias
correspondentes de tempo processual. Aqui, isso recebe um peso etnogréfico.
Grande parte da sutileza e a imaginacdo com que o pensador e politico
norte-americano Al Gore aborda a crise na ‘natureza’ implicava em associd-
la a uma crise no ‘tempo’: 0 mundo esta ficando sem ambos. Esses finais sdo
muito iminentes. Gore considera os horizontes temporais curtos demais para
o planejamento futuro de longo prazo, miopes demais para compreender os
legados histéricos, mas que oferecem uma esperanca salvadora de liberdade
da propria crise. Juntamente com as figuragoes da natureza e do tempo por
meio de imagens de tacos de hdquei e hologramas, a exposi¢do aqui serve
como lembrete de suposi¢cdes assumidas e o risco de projetd-las ou transpo-
las para os exemplos da Amazonia e da Melanésia. Quando lida a luz dos
quatro capitulos anteriores, ela fornece um contraponto, exemplificando as
especulagoes ortodoxas do passado e do futuro — e uma descri¢do do horizonte
limitador das conexdes epistémicas que produziram a crise climatica e, do
mesmo modo, fracassaram em achar solugoes.

1 Este trabalho, produzido sob os cuidados do projeto Ethnographic Horizons
no Centre for Pacific Studies, da Universidade de St Andrews, foi apoiado pela
International Balzan Foundation.
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Uma maneira de definir a crise climdtica é a tragédia do horizonte.
(Al Gore 2015)

Apesar das aparéncias, as ideias — inclusive as de tempo e crise — nunca viajam
sés: causas, consequéncias e conexdes se fazem parcialmente encobertas.
Uma exposicdo das formas de tempo produzidas pelas ideias da natureza — as
implicagdes motivadoras que ddo forma ao significado e a a¢do — oferecerd
um contraponto as contribui¢oes deste livro sobre a Amazdnia e a Melanésia.
Serve também de espelho decolonizador as suposi¢des euro-americanas, tidas
como supostamente evidentes, sobre conceitualizagoes de tempo e natureza,
e uma lembranca dos riscos de transpor esses conceitos para uma leitura
de relatos sobre a Melanésia e a Amazdnia. Considerado isoladamente, este
capitulo é uma exposicdo etnogréfica do pensamento cultural que pressupoe
que as crises ecoldgicas e climaticas inevitavelmente colocaram conjeturas
sobre a natureza e o tempo umas contra as outras. Tal ‘inevitabilidade’ tem
consequéncias reais sobre como as causas e as consequéncias sdo percebidas,
e como se formulam solugdes para enfrenta-las. Em vez de escolher um
exemplo para ser alvo de uma critica, a sintese analitica e a militincia de Al
Gore sdo aqui consideradas como articulagoes e exemplificacoes de ideias e
respostas culturais amplamente difundidas. As nog¢des euro-americanas de
tempo, natureza e crise endossam uma configuragdo normativa que orienta as
respostas as crises climdticas e articula limites distintos desse pensamento e da
motivacgdo das a¢des. Qualquer critica vai além do préprio Gore.

Dentro dessa narrativa dominante de causalidades e conexdes epistémicas,
a diminuigdo da natureza interrompeu e alargou a importancia do tempo
— tanto literal quanto figurativamente. Nesse colapso vivido e conceitual, o
presente vive na sombra do futuro, como se todo o tempo convergisse no
presente, criando percep¢oes intensificadas da crise. A natureza e o tempo
fornecem as coordenadas para esta época de urgéncia: quando tragados um
contra o outro, vemos surgir a forma da relacdo conflituosa da modernidade
com a terra. O que aconteceu com a natureza pode ser visto de forma vivida
quando tragada contra o tempo: a natureza ndo se afigura mais em equilibrio,
o tempo ndo se afigura mais linear. Agora, como que em retrospecto,
podemos comegar a ver como cada conceito interligado operava por meio
de uma direcionalidade linear e irreversivel; como cada um deles participava
de ideias de fluxo genealdgico e sequenciamento relacional; e como cada um
forneceu um contexto de base e um horizonte limite para a agéo social. Para
as pessoas que se erguem e respondem ao alarme, hd menos tempo e menos
natureza, e uma crescente sensacdo de que cada um deles estd se esgotando
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rapidamente. Consequentemente, o que nos resta de tempo e o que nos resta
de natureza sdo ainda mais vitais. As taxas de mudanca foram alteradas: a
aceleracdo da degradagdo ambiental, da extingdo de espécies e da perda de
biodiversidade exigem mais respostas imediatas que medidas cautelosas; o
aumento aparentemente exponencial de niveis atmosféricos de diéxido de
carbono supera o ritmo do progresso politico. Para os que participam dessas
ideias, as formas do tempo produzidas pela ideia de natureza, tidas como auto-
evidentes, provavelmente parecem ser demasiadamente familiares, e isto deve
nos servir como lembrete cultural e analitico de que a escrita etnografica exige
‘ficar com o problema expositivo’ (Strathern 2020:173).

Al Gore

Numa era de urgéncia climdtica, Gore se tornou conhecido como ‘o profeta
popular do aquecimento global’? Ele continua a ter um papel central em
exitosamente elevar o estatuto da crise climética — e de como nds pensamos
em enfrenta-la — na imaginacio popular e nas agendas internacionais. E claro
que, enquanto ex-vice-presidente dos EUA e figura publica proeminente,
a epistemologia euro-americana de Gore tem um matiz estadunidense
distintivo e vibrante. Por exemplo, e com vistas a situar e introduzir a maneira
como o ‘horizonte’ figura no esquema, A Terra em Balango: Ecologia e o
Espirito Humano (Gore 1992), escrito e publicado antes das eleicdes de 1992
que conduziram o Presidente Clinton e o Vice-Presidente Gore ao governo,
estabelece uma série de ligagdes analégicas caracteristicas. Gore, por exemplo,
se recorda da fala de Vaclav Havel em 1990 para o Congresso, e escreve que
‘nés, nos Estados Unidos, ainda ndo atingimos a nossa meta e ainda nos
deslocamos para “o horizonte sempre retrocedente da liberdade” (1992:172); e,
em outra parte do livro, lamenta uma ‘falta de disposi¢ao para tomar decisoes
com vistas a seus efeitos de longo prazo, juntamente com nossa insisténcia em
basear a estratégia em horizontes de curto prazo’ (ibid.:351). Na andlise holista
de Gore, o esforgo, o destino e a liberdade situam o horizonte no espago e no
tempo, e configuram motivagdes, movimentos e significados.

A descrigdo subsequente de Gore da crise climdtica como uma ‘tragédia
do horizonte, em 2015, seguiu-se e fez referéncia a um discurso intitulado
‘Rompendo a tragédia do horizonte — mudangas climéticas e estabilidade
financeira, proferido no més anterior por Mark Carney, entao governador do
Banco da Inglaterra:

2 ‘Al Gore’s new campaign’ (‘A nova campanha de Al Gore’), 60 Minutes (27 de
marc¢o de 2008): www.cbsnews.com/news/al-gores-new-campaign (acessado em
23 de janeiro de 2024).
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Nao precisamos de um exército de atudrios para nos dizer que os impactos
catastréficos das mudancas climadticas serdo sentidos para além dos
horizontes tradicionais da maioria dos atores — impondo, as geragdes
futuras, um custo que a geragdo atual ndo tem incentivo direto para resolver.

(Carney 2015)

Carney aqui aponta para as consequéncias da politica monetaria que
opera em horizontes de dois a trés anos, talvez de uma década no maximo,
e, portanto, que transmite, por assim dizer, os custos e as consequéncias para
as geragoes futuras. Gore, que ja havia escrito anteriormente sobre como ‘o
futuro sussurra enquanto o presente grita’ (1992:170), e, repetidamente, sobre
as limitagbes dos ciclos politicos de curta duragdo e dos ciclos de negécios
miopes. Em O Futuro (2013:xxviii, xxix), voltou a falar sobre horizontes
espaciais:

Uma maneira de definir a crise climatica é pela tragédia do horizonte. Isso
significa que todos nés compartilhamos a atmosfera, mas que também
vemos o horizonte como um lugar distante, talvez longe o suficiente para
que ndo precisemos dedicar nossa atengdo a ele direta e imediatamente. Mas
o horizonte ndo estd tdo longe assim e o céu acima de nds nio é tao vasto
quanto parece — é uma fina concha que circunda o planeta. Precisamos
prestar aten¢do para protegé-lo e, nesse processo, proteger o futuro da
espécie humana.

(Gore 2015)

De modo caracteristico, Gore apresenta os horizontes temporais de
Carney por meio de imagens vividas: as relagcdes interdependentes da
humanidade através de uma atmosfera compartilhada que surge como uma
fina concha quando vista do espago — ‘elevando-se acima do horizonte da lua’
(1992:205). Os horizontes se tornam um problema de visdo e a revelacdo de
intimidades, proximidades, relagdes e responsabilidades ndo reconhecidas — e
se tornam um problema de inércia, suspensdo e inagdo nos movimentos em
direcdo as recompensas da libertagdo da crise.

Qualquer engajamento etnografico deve levar a sério o trabalho conceitual
e a teorizacdo cultural: nesse caso, os escritos, o documentério e, de modo
mais amplo, a defesa do clima do ex-vice presidente dos EUA, Al Gore,
proporcionam uma perspectiva produtiva que revela uma sintese inovadora
de ecologia, teologia e politica. Aqui, em particular, minha etnografia analitica
se concentra em A Terra em Balango: Ecologia e o Espirito Humano (1992,
doravante TB); Uma Verdade Inconveniente: O que Devemos Saber (e Fazer)
Sobre o Aquecimento Global (2006); e O Futuro: Seis Desafios Para Mudar o
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Mundo (2013). Gore descreve maltiplas crises como sobrepostas — suas causas
e consequéncias necessariamente interligadas — e usa uma metéfora parte-
todo de ‘holografia’ para retratar tanto a interdependéncia ecoldgica quanto
a endo-habitacdo teoldgica (7B:11, 265). Considero o corpus das produgdes,
livros, documentdrios e concertos globais de Gore voltados para o publico
como uma exposicdo que explica e exemplifica vividamente certos motes
das respostas contemporaneas a crise da mudanga climdtica antropogénica
(Crook 2018). A tarefa de estabelecer as credenciais de Gore como um tedrico
cultural das ‘culturas climéticas’ (Hulme 2017) envolve a exploragido de uma
ontologia climética distinta, ‘a natureza do que existe, nos termos de Schnegg
(2021:261). A obra de Gore oferece um intrigante vislumbre das ‘estruturas
culturais nativas de longo prazo, como diz Sahlins (1996:395).

Enquanto assistia a uma aula de ciéncias naturais ministrada por Roger
Revelle na Universidade de Harvard, em 1968, Gore se incomodou com
o climatologista ‘desenhando no quadro negro uma subida dramdtica do
diéxido de carbono’ (Gore 2006:40; Kennedy White e Duram 2012:485) —
uma representacao inicial da pesquisa que sustentava a ‘curva de Keeling’
(Wilson e Matthews 1971:234). Gore co-organizou as primeiras audiéncias
congressionais sobre o aquecimento global em 1981 e 1982 (Weart 2008,
2022). Ele foi vice-presidente durante todo o governo Clinton, de 1993 a 2001,
e concorreu, sem sucesso, a eleicdo presidencial de 2000. A sua apresentagio
de slides sobre a crise climética serviu de base para o documentério vencedor
do Oscar, Uma Verdade Inconveniente: Um Aviso Global (Guggenheim
2006), que teve grande influéncia no aumento da conscientiza¢do publica
internacional sobre o aquecimento global e trouxe a tona a defesa ambiental
de Gore, pela qual ele ganhou o Prémio Nobel da Paz em 2007. Gore fundou a
Alliance for Climate Protection em 2006 e co-organizou o Live Earth 2007: ‘o
maior evento de midia global de todos os tempos e, de longe, o maior evento
de conscientizagdo climdtica da histéria’ (Heffernan 2007). Qualquer figura
capaz de se conectar simultaneamente com mais de dois bilhoes de pessoas
— transcendendo idiomas, dissolvendo divisdes culturais e gerando um
sentimento tangivel de unidade — é obviamente uma figura que a antropologia
precisa levar a sério.

Embora um tenha sido publicado pela primeira vez em 1992, e o outro
tenha sido exibido pela primeira vez em 2006, o livro de Gore, A Terra em
Balango, e o filme Uma Verdade Inconveniente surgiram do mesmo corpo
de trabalho ponderado, abrangente e em evolucdo: ‘Enquanto escrevia esse
livro, comecei a fazer a apresentacdo de slides que mais tarde se tornaria a
base para o filme documentério’ (2007:ix). Desde entdo, A Terra em Balango
foi reimpresso e atualizado (em 2000 e 2007), a apresentacido de slides foi
continuamente desenvolvida e o carismético filme apresenta o dpice do ‘foco
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de Gore na missdo de resolver a crise climdtica’ (2007:x). Como diz seu
bidgrafo:

A Terra em Balango é a esséncia de Gore: atencioso, sério, ambicioso,
repleto de fatos, moralizador, hiperbdlico e grandioso de tirar o folego. As
paginas estdo carregadas com o fervor evangelizante de um homem que
acredita que pode salvar o mundo.

(Turque 2000:230)

Embora seja constantemente incrementado por atualizagdes cientificas
e mudangas na apresentagdo, esse conjunto de trabalhos se baseia nos
fundamentos filoséficos e na sintese de sua formulacdo inicial. Até mesmo
a forma e a substincia da esperangosa mensagem de Al Gore, tal como
transmitido em Live Earth 2007, que atraiu uma audiéncia mundial de mais
de dois bilhdes de espectadores, sdo antecipadas em seu trabalho anterior.
Como atestam os livros e o filme, as suas origens especificas em 1989 sido
cruciais para a histéria de Gore: a escrita de A Terra em Balango comegou
em um hospital, enquanto cuidava de seu filho nas semanas seguintes a um
grave acidente (7B:371). A Terra em Balango fornece o pano de fundo, as
bases intelectuais e ontoldgicas da missdo. As sinteses da politica, ecologia e
teologia de Gore sdo melhor lidas no original — e que palavras extraordindrias,
estranhamente importantes e estranhamente negligenciadas so essas.?

A sintese conceitual e as crencas pessoais de Gore ilustram como ‘as
dimensdes cosmoldgica, religiosa, politica e econoémica ndo podem ser
desagregadas’ (Tambiah 2013[1973]:508). Em vez de abordar analiticamente
a maneira como um mundo se estabeleceu, chama-se a atencdo aqui para o
problema de reconhecer os efeitos disfargados de origens culturais especificas.
O fato de a natureza e a cria¢do serem insepardveis no pensamento de Gore
serve apenas para enfatizar e ilustrar a importincia fundamental do tempo
e o carater das crises, e como — de modo aparentemente inevitavel — elas
nunca viajam sozinhas nesse modo de pensar. As sinteses imagéticas de Gore,
que retratam crises ecoldgicas, teoldgicas, politicas e climdticas, também
fornecem pontos de vista privilegiados sobre as teorizagdes do tempo que
emergem de um horizonte etnogrifico contemporaneo. As representagoes
de Gore e as conceitualizagdes académicas (numa época de Gell 1992 e

3 Harding, um dos poucos antropdlogos que escreveram sobre Gore, coloca o
documentério de Gore, Uma Verdade Inconveniente (2006), no género de uma
‘jeremiada americana;, que ‘funciona como uma alternativa precisamente por
causa de suas agressivas correntezas religiosas, e especificamente, Protestantes’
(2007:132).
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Munn 1992) demonstram como, nesse pensamento, o tempo opera como
uma dimensdo da natureza: seja como contexto externalizado ou imanéncia
internalizada. Ao lado de Jamais Fomos Modernos (1993), de Latour, e After
Nature (1992), de Strathern, que analisam as mudancas contemporaneas no
conceito de natureza, as demonstracoes de Gore também sdo instrutivas. O
(des)acoplamento do tempo e da natureza ¢, certamente, uma premissa em
seu trabalho. A andlise dos horizontes etnograficos multidimensionais do
proprio Gore oferecem vinhetas de tempo servidas de quatro maneiras: na
proximidade de horizontes endo-habitados; na forma de um taco de héquei;
na forma de um holograma; e no carater de esperanca. Cada uma delas
ilustra como as formas de tempo sdo internalizadas em formas de acéo social,
cada uma oferecendo motivagdo mutua e fortalecida ao situar a mudanca de
fora para dentro. Os exemplos oferecem um ponto de vista sobre a prépria
estrutura temporal de Gore, que caracteriza e exemplifica determinadas
figuragoes de crises.

The times they are a-changin’

Acreditamos que a natureza dura para sempre. [Porém], nosso sentimento
reconfortante de um futuro atemporal, que é extraido desse pogo
aparentemente sem fundo do passado, ¢ uma enganagdo. Da mesma forma
reconfortante que pensamos no tempo como imponderavelmente longo,
consideramos a Terra como inconcebivelmente grande. Nossa sensacao
reconfortante, portanto, da permanéncia de nosso mundo natural, e nossa
confian¢a de que ele mudard gradual e imperceptivelmente, se é que
mudar4, é o resultado de uma perspectiva sutilmente distorcida.

(McKibben 1990:3, 4, 5, 7)

Na época dos primeiros escritos de McKibben e Gore, os debates sobre o clima
ainda giravam em torno da questdo de os registros passados, as medigdes
atuais e as previsoes futuras apresentavam ou nio evidéncias cientificamente
confidveis da variabilidade natural ou das emissdes antropogénicas ndo
naturais de carbono. Em um estado de equilibrio, a linha tragada em ambos
os lados de um determinado ponto seria linear — descontando a variabilidade
sazonal, ciclica e periddica — e as coisas estariam como sempre estiveram.
E esse perfodo pré-industrial prolongado que se assemelha ao eixo de um
‘taco de hoquei’ (Gore 2006:65). Mas nesta era de crise, qualquer equilibrio
balanceado é substituido e traido por uma linha que ndo é mais equalizada
ao longo de seu comprimento. A linha do tempo que vai de novecentos anos
no passado até o presente recente é linear, mas a linha do tempo desde entéo
e até o futuro préximo mostra uma dramética ascensdo ndo-linear. E esse
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periodo de tempo que se assemelha a face ou a lamina de um taco de héquei.
O futuro agora surge em desequilibrio com o passado e o presente. Em vez de
estar sobre, abaixo ou além do horizonte, o futuro agora se eleva acima dele,
incidindo sobre presente, aparentemente mais visivel do que nunca. O que
aconteceu com a natureza pode ser visto nitidamente quando comparado ao
tempo: a natureza ndo parece mais estar em equilibrio, o tempo nio parece
mais linear da mesma forma. A natureza e o tempo agora compartilham o
mesmo destino.

O tempo parece ter perdido a sua dire¢do e eixo: o que antes proporcionava
um guia reconfortante de como as coisas se desenrolavam em sequéncia,
parece ter se dobrado sobre si mesmo e revelado incerteza e instabilidade em
seu lugar. Se a modernidade algum dia concebeu que o tempo ocupava um
dominio independente, confiavelmente separado e situado confortavelmente
além do alcance intrometido da vida social, esse claramente ndo é mais o
caso nas representacdes do tempo como imanente. Como Munn descreveu
em 1992, ‘o tema do tempo frequentemente se fragmenta em todas as outras
dimensodes e temas com os quais os antropélogos lidam no mundo social’
(1992:93). Essa transicdo é crucial, pois, em vez de formar um pano de fundo
para as performances sociais, Munn vé o tempo ndo mais como algo externo,
mas como um ‘processo simbolico continuamente produzido nas préticas
cotidianas’ (ibid.: 116). As praticas sociais e temporais foram re-apreendidas
como mutuamente constitutivas e reciprocas. O tempo ¢é trazido para o
momento social e produzido por ele; na visdo de Munn, o tempo passou de
fora para dentro.

Na época em que escreveu, McKibben reconheceu que ‘vivemos muito
perto do ano 2000, que hd muito tempo ‘se tornou um simbolo de um futuro
brilhante e distante’ (1990:6). Esse foi um momento singular e curioso para a
apreensdo do tempo: ‘Vivemos & sombra de um ndmero, e isso dificulta nossa
visdo do futuro! (ibid.:7). O fato de um interesse antropoldgico renovado no
tempo (por exemplo, Gell 1992; Munn 1992) e um novo interesse antropoldgico
no cristianismo comparativo e na teologia (Cannell 2006; Robbins 2006) terem
se tornado proeminentes antes e depois dessa sombra temporal ¢ instrutivo.
Escrevendo ainda mais perto do ntumero, Stewart e Harding sugeriram que:

O apocalipticismo e o milenarismo séo os lados claros e escuros de uma
sensibilidade histérica que se deixa fascinar pela possibilidade de uma
catdstrofe iminente, redencdo césmica, transformagéo espiritual e uma nova
ordem mundial.

(1999:286)
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Como veremos, o livro A Terra em Balango (1992) nos proporciona tudo
isso e muito mais. Mas, embora tenha aparecido nesta mesma era, ao lado de
livros de Latour (1993) e Strathern (1992) sobre as transformagdes do lugar da
natureza, cada um deles, como seria de se esperar, explica a mudancga nesses
tempos em termos bem diferentes.

O relato de Latour registra as consequéncias de uma transformacéo
da natureza e do tempo da seguinte forma: ‘A assimetria entre natureza e
cultura torna-se entdo uma assimetria entre passado e futuro’ (1993:71, énfase
removida). Aqui, a velha ordem joga contra a nova, pois a incapacidade dos
modernos compreenderem novos tipos de atores, conectados de maneiras
desconhecidas, é mais do que compensada por sua capacidade de impor uma
ordem familiar:

A nocgdo de uma flecha irreversivel — progresso ou decadéncia — decorre
de uma ordenagao de quase-objetos, cuja proliferagdo os modernos nao
conseguem explicar. [...] Essa bela ordem € perturbada quando os quase-
objetos sdo vistos como uma mistura de diferentes perfodos, ontologias e
géneros.

(1993:73)

O tempo pode continuar enquanto contexto da ordem moderna, mas
o faz ao lado de novos atores que parecem carregar seu préprio contexto
temporal dentro de si, desafiando qualquer ordem externa imposta. Isso
leva a reciprocidade entre as formas sociais e temporais um passo adiante.
Quando Latour torna as implica¢des explicitas, é como se agora fosse da
natureza das coisas que os quase-objetos sejam seu préprio tempo: ‘O tempo
estd sempre dobrado. Portanto, a ideia de qualquer interagéo sincronica em
que todos os ingredientes tenham a mesma idade e 0 mesmo ritmo nédo tem
sentido’ (2005:201). Quem sabe, com o colapso da natureza e do tempo como
contextos de ordenagdo, ambos se alojem nos novos atores em proliferagdo?
Com cada quase-objeto — a mesa, o vestido e os pensamentos da professora
(2005:200) — sendo de uma era diferente, as interagdes sdo constituidas por
tempos diferentes que se congregam no presente. Aqui, € como se um contexto
temporal tivesse se colapsado em si mesmo, de modo que ndo hd mais nada
fora do tempo, pois o tempo estd recém-instalado e localizado dentro de tudo.

O relato de Strathern estd enraizado nas mudancas que estido ocorrendo
nos modelos populares ingleses do parentesco, nos quais se tornaram
explicitas suposi¢oes anteriormente assumidas.

Nao é que os ingleses ndo consigam imaginar o tempo voltando sobre si

mesmo, mas sim que eles ndo conseguem imaginar as relagoes voltando
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sobre si mesmas. Para eles, o sequenciamento temporal das geragoes é
irreversivel. De fato, os ingleses sdo capazes de apontar para a experiéncia
‘bioldgica’ da temporalidade como justificativa para uma interpretagéo linear
da mesma.

(1992:62)

A aparéncia de linearidade do tempo deriva de um tipo especifico de
linearidade nas relagdes concebidas em virtude do cariter biolégico da
natureza. As coisas podem muito bem se desdobrar em varias direcdes,
mas as pessoas se desdobram em uma sequéncia singular. Poderfamos,
juntos com Bamford e Leach (2009:19), que perguntam por que o método
genealégico ‘agora aparece como uma forma “natural” de interpretar o
mundo;, fazer a seguinte pergunta: por que a diregédo e a irreversibilidade do
tempo pareciam naturais de uma tal forma e ja ndo parecem mais? Nesses
modelos, a genealogia parece natural por causa de uma conexio inseparéavel
com a reprodugéo bioldgica: ‘Nessa visdo, uma vida tem um comego e um fim
demonstraveis, e o tempo bioldgico é uma evidéncia irrefutdvel de linearidade’
(Strathern 1992:62). As questdes da natureza e do tempo estdo ligadas umas as
outras aqui. Como diz Cassidy (2009:24), ‘O modelo geneal6gico € uma teoria
de atribuicdo. Ele fixa a dire¢do do tempo ao conceder um status especial &
anterioridade temporal’ O parentesco e o célculo antropolégico por meio de
modelos de genealogia ‘natural’ perderam sua for¢a motriz, uma vez que a
natureza ndo se encontra mais separada e, portanto, ndo pode mais fornecer
um modelo para o calculo relacional — ela também se moveu de fora para
dentro. Assim, esses movimentos envolvem consequéncias compartilhadas
para a natureza e o tempo. Para concluir, Strathern sugeriu (1992:194) que a
natureza ‘constituiu tanto os fatos dados do mundo quanto o mundo como o
contexto dos fatos’ Nesse sentido, ela era ‘um fato anterior, uma condigéo para
a existéncia. A natureza era, portanto, uma condi¢do para o conhecimento’
(ibid.). O tempo estd conectado a natureza em uma dimensao adicional, pois
também perdeu sua funcdo de fundamentacio, assim como ‘[A natureza] ndo
fornece mais um modelo ou analogia para a prépria ideia de contexto. (ibid.:
195). O tempo ndo oferece mais apenas um contexto para a agéo social, mas se
tornou um processo e um objeto da prépria agdo social — de modo que, nesse
pensamento, as formas de a¢io social revelam a forma do tempo.

Tempo de taco de hoquei

Para Gore, a emergéncia planetaria do aquecimento global, e o que podemos
fazer a respeito dele, tem uma forma definida: uma curva de linha do tempo
ndo linear em forma de grade que culmina com uma elevagdo exponencial. A
forma é unificada como um ‘padrdo geral de degradacdo ambiental mundial’
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(TB:44), e sera familiar aos leitores dos livros de Gore e aos espectadores de
seu documentério:

Quando se considera o relacionamento da espécie humana com a Terra, ndo
se vé muita mudanca em um dnico ano em uma dnica nac¢do. No entanto,
se observarmos o padrao completo dessa relacdo, desde o surgimento de
nossa espécie até o presente, um contraste nitido e distinto que comeca em
um passado muito recente sinaliza claramente a mudanca dramdtica a qual
devemos responder imediatamente.

(TB:43)

Para Gore, o padrdo estd em toda parte e é onipresente, e no se restringe
aos niveis de diéxido de carbono atmosférico: por exemplo, na edi¢ido de 2007
de A Terra em Balango, graficos com esse formato mostram o CO? (TB:xv,
5), a extingdo de espécies (24), a populagdo humana (32—3) e as mudangas na
temperatura atmosférica (94, 95). Sdo as taxas e a dindmica das mudancas,
tanto quanto os niveis crescentes, que preocupam Gore: como ‘a natureza
exibe um padrido recorrente de interdependéncia entre as partes’ (7B:50),
perturbar o equilibrio leva a consequéncias descontroladas:

O fendémeno da interdependéncia é provavelmente melhor ilustrado pelo
que os cientistas chamam de circuitos de feedback positivo, que ampliam
a forca com que a mudanga ocorre. De fato, em quase todos os lugares do
sistema ecolégico, os mecanismos naturais tendem a acelerar o ritmo da
mudanca, uma vez que ela é colocada em movimento.

(TB:50)

A mudanga ndo é apenas mudanga, pois ela altera a prépria natureza da
mudanca: as linhas do tempo e o equilibrio da natureza néo se desdobram mais
de maneira linear e previsivel. As linhas do tempo nesses graficos em forma
de taco de héquei mostram a Gore o ‘padrdo completo’ do relacionamento
da espécie humana com a Terra e ddo urgéncia a sua busca para nos salvar
antes que ‘nosso impeto nos leve além do ponto a partir do qual um colapso
ecoldgico é inevitavel’ (TB:50).

Mas esse formato de taco de hdquei da crise ecoldgica e climética também
opera de uma segunda maneira no pensamento de Gore: como o padrio
completo da politica — o formato do processo politico, da consciéncia, da
vontade, da mudanca e da acgdo. Por exemplo, em ‘The shadow our future
throws’ (7B, capitulo 2:36—55), Gore usa dois modelos da ciéncia (teoria
do caos e teoria da relatividade) e um da musica (7B:47—8) para dar forma
operacional a essa concepc¢do de dindmica politica. Como ele diz, ‘0 tempo
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é relativo na politica, assim como o é na fisica’ (7B:47). Gore apresenta
esses modelos cientificos e musicais como parte de sua busca por uma
nova linguagem para falar sobre as sombras lancadas pelo nosso futuro, e
se inspira na maneira como ‘a fisica newtoniana levou a uma revolugdo em
nossa compreensdo de causa e efeito’ que ‘foi levada, de modo integral, para a
politica, a economia e a sociedade em geral’ (7B:47). A visdo de Gore sobre a
ciéncia é claramente politica: a ciéncia determina, prevé e oferece um modelo
para a realidade e a relatividade das relagdes sociais, e ele estd tentando prever
a forma futura da economia politica por meio desses modelos. Aqui, também,
a ciéncia assume a forma imagética do taco de héquei:

A Teoria do Caos descreve como muitos sistemas naturais apresentam
mudangas significativas na forma como operam, mesmo que permanegam
dentro do mesmo padrao geral (‘equilibrio dindmico’). De acordo com essa
teoria, certos limites criticos definem esse padrao geral e ndo podem ser
ultrapassados sem ameacar a perda de seu equilibrio.

(TB:47)

Assim como a causa e efeito newtoniana e a teoria da relatividade, hd uma
contrapartida social e politica, aqui descrita em termos de taxa de mudanga
no surgimento do pensamento ecoldgico:

Essa mudanca de pensamento também seguird o padrdo descrito na

Teoria do Caos, com poucas mudangas evidentes até que um limite seja

ultrapassado e, em seguida, & medida que as principais premissas forem

modificadas, uma enxurrada de mudancas drasticas ocorrerd de uma sé vez.
(TB:48)

Quando Gore passa para Einstein, ele sabe que seus leitores se encontrardo
em terreno pantanoso:

A teoria da Relatividade de Einstein. Tenham paciéncia comigo: embora
complicada, a Teoria da Relatividade pode ser facilmente explicada com a
ajuda de uma imagem que mostra como o tempo e o espago sao moldados
pela massa. Uma massa especialmente densa, como um ‘buraco negro;, é
mostrada como um pog¢o profundo, com espago e tempo dispostos ao seu
redor como uma grade que desce até o centro.

(TB:48)

Gore reproduz e descreve essa imagem (7B:48, similar a Figura 6.1):
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Figure 6.1 Forma de Buraco Negro.

Um buraco negro, tal qual retratado pelos fisicos, que explicam que o
continuum de espago e tempo representado pela grade plana é dobrado
pela massa densa do buraco negro, que puxa a grade para baixo em um
poco profundo de espaco e tempo. Grandes eventos histéricos moldam a

consciéncia politica da mesma forma.

Exemplos singulares desse grande evento histérico que ‘exerce uma
poderosa influéncia gravitacional sobre todas as idéias e outros eventos
préoximos a ele no tempo e no espacgo’ sdo a Segunda Guerra Mundial, o
Holocausto, a queda do comunismo em 1989, a prevencdo do holocausto
nuclear e, é claro, a crise ambiental global (7B:49). Ao explicar sua analogia
com o buraco negro, Gore descreve a dindmica do tempo no futuro:

O potencial para uma verdadeira catastrofe estd no futuro, mas o declive
que nos leva a isso estd se tornando reconhecidamente mais ingreme a cada
ano que passa. O que estd por vir é uma corrida contra o tempo. Mais cedo
ou mais tarde, a inclinagdo da encosta e nosso impulso para baixo em sua
curva nos levardo para além de um ponto sem retorno. Mas, & medida que
a curva se torna mais ingreme e a atragdo da catdstrofe se torna mais forte,
nossa capacidade de reconhecer o padrao de sua atragdo aumenta muito.
(TB:49)

H4, portanto, perigo e virtude na inclinacdo da forma do tempo. Gore vé
a propria inclinagdo da curva em forma de taco de héquei como um estimulo
a nossa capacidade de reconhecer o padrio, assim como também precipita a
acdo. Obviamente, ele estd demonstrando agilidade com as imagens aqui: um
buraco negro em secéo transversal, um crescendo musical antes da harmonia,
e uma descida com um ponto sem retorno — todos criativamente servem
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Figure 6.2 © Todd Gipstein, reproduzido com autorizagdo..

como analogos da forma de um taco de hoquei, que, em outras formas, registra
a linha do tempo de taxas crescentes de concentracio, populagio e extingéo.

A natureza politica da visdo de ciéncia de Gore tem uma dimensio
adicional: é como se uma mudanca na consciéncia politica pudesse revelar
o verdadeiro significado da forma da ciéncia. Assim como sua tentativa de
reconciliagdo epistemoldgica de tantos outros dualismos, a ciéncia e a politica
sdo, nesse sentido, simplesmente a mesma coisa: os graficos cientificos de
Gore medem e retratam um processo politico, como se fossem um resultado
de pesquisa de opinido sobre um provavel resultado e uma previsdo de pontos
de inflexdo e limites que indicam uma mudanca de inten¢do. A forma ndo
linear do tempo aqui rastreia os conflitos intra-planetrios que causaram a
crise ecolégica e climatica e nos levaram para ‘mais perto do limite da histéria’
(TB:50). A urgéncia da curva sugere que um ponto de inflexdo estd préximo
e que a resposta também estd atingindo um limiar de consciéncia e uma
massa critica de conscientizacdo e acdo. Visto em termos da teoria do caos,
Gore descobriu como a forma em taco de hdquei e a dindmica da resposta
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podem ser uma correspondéncia ou solugdo para a forma do problema. A
natureza do tempo ¢é relacional e deriva da forma que a politica e a ciéncia
tomam emprestado uma da outra, e que, consequentemente, agora fornece a
forma do tempo uma para a outra. Conceitualmente, a separacio entre elas foi
colapsada. O tempo fornece a base da reconciliagiao de Gore: isso da origem
a sua verdadeira questdo de se uma reconciliagdo terrestre pode ser feita com
rapidez suficiente.

Tempo Holograma

A Terra em Balango apresenta a revelacdo deliberada e progressiva de uma
visdo, por meio de um poderoso dispositivo perceptivo que organiza palavras
e imagens em algo mais do que a soma das partes:

Lembro-me de uma nova forma de fotografia holistica que captura imagens
tridimensionais de pessoas e objetos, chamados de hologramas. Uma das
curiosidades dessa nova ciéncia que a torna util como metéfora é o fato de
que cada pequena parte da chapa fotografica contém todas as informagoes
visuais necessérias para recriar uma representacido mintscula e esmaecida
de toda a imagem tridimensional. A imagem se torna completa e vivida
somente quando essa parte é combinada com o restante da chapa.

(TB:11)

A Terra em Balango estd organizada em trés partes e comega com a
premissa de que ndo vemos adequadamente os danos causados diante de
nossos olhos (como diz Gore, ‘uma jornada em busca de uma verdadeira
compreensdo da crise ecoldgica global e de como ela pode ser resolvida’ —
TB:1). A Parte I ‘Balance at risk’ (Equilibrio em risco) poderia ser caracterizada
como uma visdo do passado; a Parte II “The search for balance’ (A busca pelo
equilibrio) como uma visdo do presente, e a Parte III ‘Striking the balance’
(Alcangando o equilibrio) como uma visdo do futuro. O frontispicio de cada
uma das trés partes traz uma imagem do planeta Terra contra um fundo
preto, com cada parte tendo progressivamente mais componentes que trazem
mais informagdes sobre o panorama geral. Claramente, o efeito pretendido é
imitar a realizacdo da visdo: a imagem da parte I é muito desfocada (7B:17), a
da parte II é menos desfocada (7B:165); embora seja ainda desfocada quando
comparada a resolugéo alcangada no inicio da parte III (7B:267). Essas trés
imagens do frontispicio sdo reproduzidas, de novo, imediatamente apds a
concluséo (TB:367) e colocadas ao lado de uma quarta e, finalmente, nitida
imagem da Terra. O quadrante combinado de imagens recapitula a jornada de
porg¢des mindsculas e esmaecidas até a imagem completa e vivida.
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O projeto de Gore para as relagdes hologréficas entre parte e todo recebe
sua primeira descricdo no inicio de A Terra em Balango: ‘A perspectiva
ecolégica comega com uma visio do todo, uma compreensdo de como as
varias partes da natureza interagem em padrdes que tendem ao equilibrio
e persistem ao longo do tempo’ (7B:2). Depois de explicitar esse principio
organizador central em palavras, ele também ¢é resolvido em imagens — o
efeito pretendido da revelagdo do livro é que a prépria Terra ganha um novo
foco no momento em que a visdo de Gore é concretizada.

Essas imagens da missdo lunar Apollo ‘da Terra flutuando na escuriddo
do espacgo sdo tdo profundamente comoventes porque nos permitem ver
nosso planeta de uma nova perspectiva — uma perspectiva a partir da qual a
preciosidade e a fragil beleza da Terra ficaram subitamente claras’ (7B:44). A
conclusdo de A Terra em Balango comecga com as palavras ‘A vida é sempre
movimento e mudanca. (78:361) e, na pagina final, Gore dd dicas de ‘uma
interpretacdo e um relacionamento profundamente pessoais com Cristo”:

Minha prépria fé estd enraizada na crenca inabaldvel em Deus como
criador e sustentador, em uma interpretacdo e em um relacionamento
profundamente pessoais com Cristo e na consciéncia de uma presencga
espiritual constante e sagrada em todas as pessoas, em toda a vida e em
todas as coisas.

(TB:368)

Apropriadamente, a pagina que fica em frente a essa composi¢do final
traz palavras que nos aproximam o méximo possivel da visio tridimensional
de Gore. Gore aqui casa a ecologia com a teologia e explica como podemos
conceber que ‘nés também somos parte do todo’ (7B:2).

Gore emprega um interesse sofisticado e duradouro na holografia como
uma técnica de visualizagdo para revelar relagdes entre as partes e o todo, e
para revelar a criacdo, dando-nos mais do que apenas um vislumbre de um
Criador. Isso é mais do que um jogo de palavras: A Terra em Balango é um
texto sistematicamente — radicalmente — teolégico, devido & localizagdo néo
ortodoxa de Deus dentro do Homem (7B:264), seu compromisso tanto com
um tipo de criacionismo (7B:254) quanto com uma forma de teologia de
processo (por exemplo, Cobb 1965; Woodward 2000; Whitehead 1926) em
que toda interagdo humana e ndo humana ¢ criagdo em formacdo. O esboco
da teologia do processo de Cobb ilustra as ressonincias aqui por meio da
visdo de Whitehead de que ‘Deus estd em todas as criaturas, embora apenas
de forma muito fragmentada’ (Cobb, s.d.). Muitos comentaristas observaram
infusdes entre a ecologia e a teologia (por exemplo, Ross 1991; Spretnak 1986;
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White 1967), mas, na holografia de Gore, a uniéo é alcangada por partes que
carregam uma imagem ténue do todo:

Acredito que a imagem de Deus pode ser vista em todos os cantos da
criagdo, mas apenas de forma frgil. Ao reunir no olho da mente toda
a criagdo, é possivel perceber a imagem do Criador de forma vivida. De
fato, minha compreensao de como Deus se manifesta no mundo pode ser
melhor transmitida por meio da metéfora do holograma [...] Cada pequena
porcdo do holograma contém uma minudscula representacdo de toda a
imagem tridimensional, mas apenas de forma ténue. No entanto, devido
aos principios dpticos novos e incomuns nos quais a holografia se baseia,
quando se olha ndo para uma pequena parte, mas para o holograma inteiro,
essas milhares de imagens minusculas e fracas se juntam aos olhos do
observador como uma tnica imagem grande e vivida.

(TB:265)

Gore imita esse efeito hologréfico na forma e na substincia de A Terra
em Balango, empregando-o figurativamente para revelar sua visdo de como
o Criador se manifesta no mundo e, literalmente, na série de imagens digitais
pixeladas da Terra. O dispositivo de resolucdo da imagem da Terra emerge
progressivamente da discussdo em que uma nova e poderosa percepcdo da
natureza é revelada, e que também revela progressivamente uma visdo de
Deus. O livro tem como objetivo nos levar a uma posi¢do em que possamos
ver a Criagdo a partir da perspectiva de um Criador e, ao fazé-lo, veremos que
um é uma manifestacdo do outro. Essa visdo dupla reciproca de ver os dois
ao mesmo tempo se deve ao fato de que, para Gore, eles sdo uma e a mesma
coisa. Nessa visdo, é necessariamente impossivel separar consideragoes sobre
o mundo natural das consideracdes sobre o Criador. No ‘ambientalismo do
espirito’ de Gore (7B: capitulo 13, 238—65), especialmente, é como se ele
pretendesse restaurar uma imagem fraca a um estado de vivacidade renovada.

Na visdo de Gore, a imagem holografica é apenas um dos vdarios
dispositivos que apoiam seus esfor¢os para ajudar outras pessoas a visualizarem
a crise ecoldgica por si mesmas. Gore estd pensando na natureza de uma
maneira particular: em um nivel meta, ecoldégico ou teoldgico que ‘tende
ao equilibrio; como se estivesse aderindo a algum plano maior, em vez da
bagunca arbitrdria da natureza vivida. Gore gostaria de poder alinhar os dois
novamente. O tempo serve como facilitador, restaurando o alinhamento do
ato e do processo de criagdo e estendendo-o de um ponto de origem para um
presente em constante desdobramento. Da mesma forma, atrair todo o tempo
e toda a natureza para o momento presente proporciona a proximidade com
Deus no momento exato da Criacdo. Em ultima instincia, Gore se baseia na
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esperanca de que essa percepgdo, por si sd, reinstaure a relagio critica entre
a humanidade e a Terra: ‘Estamos, de fato, demolindo os Jardins do Eden’
(TB:144). Gore usa a metdfora da holografia para explorar sua facilidade de
expor o que, de outra forma, poderia permanecer ilusério: A cria¢do estd em
crise. A distancia critica necessaria para visualizar a crise ecolégica e colocar
as solugdes em foco é possibilitada pela imagem holografica e por uma sintese
ecoteoldgica que proporciona a co-ineréncia do criador e da criagdo em todas
as pessoas, vidas, coisas e tempos.

Tempo Esperanca

O fascinio duradouro e o relacionamento figurativo de Gore com a metafora da
holografia foram vividamente literalizados no Live Earth 2007, o maior evento
de midia global e o maior evento de conscientizagdo climdtica da histéria,
como disse Heffernan (2007). Um momento de esperancga para os envolvidos,
os shows do Live Earth 2007 foram realizados em 07/07/07, conectaram
eventos de sete continentes e foram orientados para um compromisso de
acdo de sete pontos que incluia um abaixo-assinado de sete pontos. Cada um
dos diferentes setes manifestou uma parte para tornar o todo mais vivido,
carregando e reconstituindo a forma do projeto original:

‘A teoria geral por trds do Live Earth é que precisamos levar essas
informagoes sobre a crise e suas solugdes a todas as pessoas do planeta,
o maior numero delas possivel, disse Gore. ‘E entdo elas, munidas de

conhecimento, pressionardo todos os lideres politicos’*

O Live Earth 2007 foi ‘parte de uma campanha, Save Our Selves — a
campanha para um clima em crise)’ e um evento de 24 horas transmitido ao
vivo de sete continentes. Além de mais de cem artistas, houve a participagdo
de ‘celebridades e lideres de pensamento;, e todo o evento foi assistido por mais
de um milhdo de espectadores e mais de dois bilhdes de telespectadores.® Os

4 ‘Gore urges “7 Point Pledge” ahead of Live Earth www.nbcnews.com/id/
wbnai19502465 (acessado 18 de outubro de 2023).

5 ‘A identidade da campanha é baseada no SOS, o sinal de socorro do c6digo Morse
internacional: trés pontos, seguidos de trés tragos, seguidos de trés pontos. O SOS
é a mensagem mais urgente e universal que temos, e a SOS usara esse sinal como
um pedido de socorro continuo para estimular individuos, empresas e governos de
todo o mundo a responderem a nossa crise climdtica com agoes.: web.archive.org/
web/20081202092528/http://liveearth.org/2007/02/3rd-news-post-test (acessado
em 28 de novembro de 2023).

6  Celebridades e lideres de pensamento foram definidos como: ‘Artistas, atletas,
cientistas, lideres governamentais e CEOs que ajudam a envolver seus publicos com
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dez shows do Live Earth representaram e substanciaram conexdes em escala
global: o fluxo ao vivo de sinais digitais e de relagdes tinha como objetivo gerar
uma nova fase de vida para os membros da plateia e para o planeta Terra.
A conexdo tecnoldgica de eventos musicais em todos os sete continentes’
buscava produzir e manifestar um sentimento pessoal extasiante de conexao
para seus participantes: dentro de si mesmo, entre bilhdes de pessoas e com
toda a vida na Terra. Os shows ao vivo em todo o mundo entraram em foco
em momentos diferentes, como se estivessem recebendo e passando um
bastio em revezamento, e mantiveram o ritmo de forma que sempre era —
holograficamente falando — 0 mesmo tempo e espaco do Live Earth. Assim, o
Live Earth concretizou suas inten¢des e ambicgdes: eles criaram ‘Um Mundo’
Com isso, surgiu e se materializou uma forma relacional por meio da qual
foi possivel transmitir a mensagem sobre ‘um clima’ e pedir aqueles que
experimentaram e sentiram a conexdo que Tespondessem ao chamado e
fossem a mudanca’

‘Esperamos que a energia criada pelo Live Earth dé inicio a um esfor¢o
macico de educacgio publica; disse o copresidente do Live Earth, Al Gore.
‘O Live Earth nos ajudar a atingir o ponto de inflexdo necessério para que
as empresas e os governos tomem medidas decisivas para solucionar a crise

climdtica’®

Os politicos ou televangelistas sé poderiam sonhar com uma conexio
em tal escala. Se o Live Earth pudesse fornecer ou administrar inspiragdo por
meio dessa forma de relacionamento, ndo haveria como compreender o poder
do espirito que ele havia convocado.

A revelagdo progressiva da importancia do pensamento holografico no
envolvimento de Gore com o mundo foi literalizada de forma mais vivida
durante o show Live Earth realizado em Téquio, onde ele fez uma aparicao
pessoal na forma de um holograma.’ A aparicdo fantasmagdérica de Gore foi
obtida com o uso do Musion® Eyeliner™ Holographic Projection para criar um

a SOS’: web.archive.org/web/20081202092528/http://liveearth.org/2007/02/3rd-
news-posttest (acessado em 28 de novembro de 2023).

7 ‘Nunatak, um grupo de pesquisadores, atuou na Estacdo de Pesquisa Rothera
do British Antarctic Survey: web.archive.org/web/20070712100650/http://www.
antarctica.ac.uk/indepth/nunatak/index.php (acessado em 28 de novembro de
2023).

8  web.archive.org/web/20100621034753/http://liveearth.org/en/press/pressrelease/
usa-live-earth-revealed (acessado em 28 de novembro de 2023).

9 web.archive.org/web/20080907143438/http://musion.co.uk/Al_Gore_Live_
Earth_Tokyo.html (acessado em 28 de novembro de 2023).
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holograma virtual.'® Quando Gore apareceu, foi como se ele tivesse viajado
no tempo, embora o efeito tenha sido o de fundamentar poderosamente uma
visdo no presente imediato. Como disse Kevin Wall, cofundador da Live Earth:
‘O aquecimento global é o maior desafio ambiental que a humanidade enfrenta
— ndo no futuro e ndo em outro lugar, mas aqui e agora’ (de Rothschild
2007:154). Quando as partes cintilantes de Gore se resolveram em uma
visdo de um todo transportado — um holograma virtual do homem também
nos Estados Unidos — a semelhanca foi impressionante: o efeito hologréfico
parecia e soava extraordinariamente como Gore. Suas trés dimensodes
haviam sido recompostas e reunidas. Aparentemente, essa materializacdo era
realmente ele, mas apenas de forma ténue, pelo menos a principio:

Obrigado. Ol4... Eu sou Al Gore. Que mundo incrivel é este em que vivemos
— adoro poder estar aqui neste palco em Téquio e falar com vocés em forma
holografica. E impressionante que, apenas nas dltimas décadas, tenhamos
visto a inveng¢ao de tecnologias que nos permitem conectar e comunicar
instantaneamente nossas ideias, inten¢des e sentimentos com pessoas do
outro lado do mundo. [...]

A raga humana também estd conectada pela crise climdtica. Trata-se de
um problema global que transcende fronteiras, idiomas e culturas. A crise
climatica tem um impacto sobre todos, em todos os lugares da Terra. [...]

Com o Live Earth, esperamos conectar as pessoas por meio do poder
da musica e envolvé-las com uma mensagem simples e universal: SOS —
Responda ao Chamado. Os shows do Live Earth tém o objetivo de inspirar
vocé e um publico no mundo todo a tomar medidas imediatas e criar um
movimento global de mudanga. Vocé pode langar esse movimento hoje,
comprometendo-se a tomar medidas significativas e duradouras para fazer
mudancgas em sua vida.

(Al Gore, Live Earth 2007, Concerto em Téquio)*!

O compromisso de sete pontos do Live Earth 2007 assumiu duas listas
de sete pontos: uma delas se concentrava nas pessoas que tomavam medidas

10 O Musion Eyeliner usa uma pelicula especialmente desenvolvida que reflete
imagens de projetores de video de alta defini¢do, possibilitando a produgédo de
imagens holograficas virtuais de tamanhos varidveis e incrivel clareza, usando
software padrao do setor. Infinitamente configurdvel, o holograma virtual aparece
em um cendrio: web.archive.org/web/20080912010440/http://www.musion.co.uk
(acessado em 28 de novembro de 2023).

11 web.archive.org/web/20080907143438/http://musion.co.uk/Al_Gore_Live_
Earth_Tokyo.html (acessado em 28 de novembro de 2023).
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pessoais para reduzir o CO?, divulgando a noticia e acrescentando seu nome
ao ‘Compromisso de 7 pontos do Live Earth;'> que, por sua vez, constituia uma
peticdo que incitava os governos a agir."?

Mas ndo ficou imediatamente claro para quais governos, e por quais
meios, a promessa seria enviada. No entanto, essa ndo era a questdo: ao
mesmo tempo em que exigia acdo dos possiveis governos receptores, esse
SOS também era direcionado para as pessoas que estavam em posicdo
de fazer algo a respeito, aquelas pessoas prontas e capazes de ‘atender ao
chamado’ — que se inscreveram inserindo seus dados pessoais e pressionando
0 botéo vermelho escrito ‘Eu me comprometo a fazer essa mudanca’ Por mais
que o compromisso de sete pontos parecesse ser dirigido a um coletivo de
entidades separadas, seguindo a forma de protesto tradicional e contraditdrio,
na verdade era uma exigéncia de acdo para si mesmo — ‘ser a mudanc¢a A
autoativagdo transferiu a agéncia de fora para dentro.

12 Trocarei quatro lampadas por lampadas fluorescentes compactas em minha casa.
Usarei transporte publico ou carona soliddria uma ou mais vezes por semana.
Comprarei eletronicos e eletrodomésticos com maior eficiéncia energética.
Encaminharei uma mensagem de e-mail do Live Earth para 5 amigos.
Desligarei meus equipamentos e luzes sempre que ndo os estiver usando.
Adicione meu nome ao compromisso do Live Earth.

www.liveearthpledge.org (acessado em 18 de outubro de 2023)

13 EU ME COMPROMETO:

1. A exigir que meu pais participe de um tratado internacional nos préximos 2 anos,
que reduza a poluigdo do aquecimento global em 90% nos paises desenvolvidos e em
mais da metade em todo o mundo, a tempo de a préxima geragao herdar uma Terra
sauddvel;

2. A tomar medidas pessoais para ajudar a resolver a crise climdtica, reduzindo minha
proépria poluicdo por CO2 o méximo que puder e compensando o restante para me
tornar ‘neutro em carbono’;

3. A lutar por uma moratdria na construgao de qualquer nova instalagdo de geragao de
que queime carvio sem a capacidade de capturar e armazenar com seguranga o CO2;

4. A trabalhar para aumentar drasticamente a eficiéncia energética de minha casa, local
de trabalho, escola, local de culto e meios de transporte;

5. A lutar por leis e politicas que ampliem o uso de fontes renovaveis de energia e
reduzam a dependéncia do petréleo e do carvao;

6. A plantar novas arvores e unir-se a outras pessoas para preservar e proteger as
florestas; e,

7. A comprar de empresas e apoiar lideres que compartilham meu
compromisso de com a solucdo da crise climdtica e com a construgiao
de um mundo sustentdvel, justo e préspero para o século XXIL

web.archive.org/web/20070711210631/http://www liveearth.org/thank_you_pop.htm

(acessado em 28 de novembro de 2023)
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O Live Earth reformulou o pedido de socorro internacional para a
assisténcia imediata, desafiando os pretendidos destinatdrios a ‘atender ao
chamado’ Em vez de um chamado para ‘salvar nossas almas, direcionado
a outra pessoa que poderia estar em posicdo de ajudar justamente por ser
externa, estar além ou fora da emergéncia e nio estar diretamente envolvida
nela, a reformulacio do Live Earth para ‘salvar a n6s mesmos’ foi um chamado
de autoajuda direcionado ao coletivo de bilhoes, e aos individuos: nas palavras
de Gore, ‘Os concertos do Live Earth tém a intencdo de inspirar vocé e uma
audiéncia de massa em todo o mundo a tomar medidas imediatas e construir
um movimento global para a mudanga. Essa massa de pessoas poderia
estar participando pessoalmente ou assistindo a distdncia como parte do
publico global, mas isso nao era garantia de que elas ainda estivessem dentro,
inspiradas ou comprometidas com a mensagem da campanha Live Earth: ‘Um
mundo. Um clima. Seja a mudanga’

O pedido de socorro SOS da Live Earth ndo foi direcionado a outras
pessoas. Era como se toda e qualquer agéncia externa nio estivesse mais em
posicdo de ajudar, e os Unicos agentes eficazes para a mudanga estivessem
‘dentro’ — e isso era um teste para saber se a resposta necessdria poderia ser
concretizada.

Nossa crise climdtica afeta a todos, em todos os lugares, e é a eles que o SOS
se destina. Somente uma resposta global pode vencer nossa crise climatica.
A SOS pede a todas as pessoas que salvem a si mesmas, porque somente

nés podemos.™*

Ao pressionar o botdo vermelho, o compromisso era assumido, inspirado
e surgido de dentro para fora, e registrado no site da Live Earth, que atuava
como agéncia receptora, testemunhando o ato. Esse compromisso, assumido
para o ‘mundo inteiro; foi feito na frente do ‘mundo inteiro’ Uma vez assumido,
o nome do compromissado se junta ao rol de outros recém-chegados, agora
do lado de dentro, que sentiram ‘o chamado interior’ e que responderam a
partir de dentro; e cujos nomes e agdes apareceram na parte inferior da tela
do compromisso.

O Live Earth 2007 foi claramente um momento de esperanga e compartilhou
uma genealogia com a ‘campanha de esperanca’ de Barack Obama em 2008
para a presidéncia dos EUA. Ao sugerir que ‘o apelo geral da esperanca parece
residir em sua aceitagdo da incerteza radical e da indeterminagdo do momento
presente, Miyazaki traga o esbogo de uma teoria de esperanca de Obama para

14 web.archive.org/web/20081202092528/http://liveearth.org/2007/02/3rd-
newspost-test (acessado em 28 de novembro de 2023).
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o discurso principal proferido no palco da Convengéo Nacional Democrata
de 2004: ‘O maior presente de Deus para nds, o alicerce desta nagéo; a crenga
em coisas invisiveis; a crenca de que ha dias melhores & frente’ (2008:5). O
Live Earth 2007 poderia se juntar aos outros exemplos de Miyazaki de como
‘a esperanca surgiu como uma forma de redefinir os contornos éticos do social
e do relacional, principalmente ao alinhar um ‘apelo & mudan¢a como um
apelo & mudanca pessoal’ (ibid.). Esse foi o apelo de Obama em seu discurso
na Super Terca de 2008: ‘A mudanca nio vird se esperarmos por outra
pessoa ou outro momento. E por nés que estamos esperando. Nés somos a
mudanga que buscamos’ (citado em Miyazaki 2008:5). Trazer o futuro para o
presente permite que a mudanca social seja trazida como se fosse decorrente
do pessoal. Na opinido de Gore, talvez o evento também exemplifique a
percepcdao anterior de Miyazaki de que ‘ndo é Deus que é a fonte da esperanga,
mas a esperanca é a fonte de Deus’ (2004:18). Juntamente com as previsoes e
os testemunhos da crise climatica, o Live Earth 2007 também procurou trazer
o futuro para o presente por meio da mimese de transformar o tempo terrestre
e o tempo da mudanca em uma singularidade. Mais uma vez, Gore busca
resolver crises multiplas e interconectadas dando novas formas ao tempo.

Conclusao: Noés Gore-dianos

O tempo tem sido central para as representacbes de Gore de crises
holograficamente interconectadas. O fato de que os tipos de tempo sdo
coproduzidos por ideias de natureza pode ser 6bvio demais para ser dito.
Eles ndo apenas se equiparam a natureza em termos de quanto resta de cada
um, mas o tempo também mede um campo de agdo, dando forma a urgéncia
e fornecendo uma forma de esperanca. A descricio de Gore dos limiares
temporais para os loops de feedback negativo entre as moléculas e os loops de
feedback positivo entre as massas da as crises ecoldgica e climatica uma forma
especifica e, consequentemente, dd caracteristicas particulares & motivagao
e ao impulso aparentemente necessarios da humanidade para lidar com elas.
Dessa forma, até mesmo pequenas mudancas nas partes podem produzir
efeitos vividos no todo. O cardter pessoal dado as etapas necessdrias e as
partes desempenhadas sugere que o relacionamento da humanidade com a
criagdo e com um criador é uma questio de compromisso pessoal. Para Gore,
isso parece ser natural para a fé e a acdo protestantes. Gore encontra uma
correspondéncia para o padrao global de destruicdo em um padrio global
de criacdo. Os problemas do futuro surgem fora da ordem e do equilibrio,
e sdo abordados imaginando-se o contexto politico atual como formas
alternativas de pontos de inflexdo, limiares e ciclos de feedback. Ao reunir
uma série de concertos e acontecimentos em um evento singular, que cria uma
singularidade de tempo e uma congregacido de compromisso pessoal, Gore



152 Tony Crook

também é capaz de realocar a mudanca, fazendo dela e daqueles que atendem
ao chamado um exercicio pessoal de esperanca coletiva.

Este capitulo analisou etnograficamente a légica de Gore e permaneceu
com o problema expositivo ao tracar interconexdes culturais talvez tidas
como certas por convencdo. A etnografia explorou nossos exemplos de como
Gore modelou o tempo: a proximidade de horizontes internos, a forma de um
taco de hoquei, a aparéncia de um holograma e o cardter da esperanca. Cada
um deles ilustra como as formas de tempo se manifestam como motivagoes
imanentes para a agdo social. A sintese eco-teoldgica de Gore forneceu um
pivo para a exposicdo que traga as crises da natureza e do tempo, chamando
a atengdo para causas, consequéncias e conexdes parcialmente disfarcadas e
mostrando como as crises estdo interconectadas em formas holograficas e
teoldgicas. Dessa forma, a exposi¢do oferece um contraponto as contribui¢oes
do volume da Amazonia e da Melanésia, cujas proprias equivaléncias
hologréficas, figuracdes conceituais e co-ineréncias vividas sdo igualmente
distintas e vibrantes.
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Posfacio

“Tempo e crise’ na perspectiva do
horizonte etnografico de uma Amazonista

APARECIDA VILAGA'

%

O que diferentes povos indigenas da Amazonia e da Papua Nova Guiné tém
a dizer sobre a nocédo de crise? Como relacionam esses eventos ou estados a
temporalidades especificas? Como essas sociedades se perpetuam enquanto
tais diante dos diversos eventos histéricos que implicam rupturas (como
mortes, guerras, revoltas, invasdes dos brancos)? Como os antropélogos
incorporam essas concepgoes especificas de memoria e de temporalidade em
seu horizonte etnografico? Essas sdo algumas das questoes colocadas pelos
autores que compoem essa coletinea.

O universo estudado é bastante diverso, ndo sé no que diz respeito as
dreas etnograficas propriamente ditas, mas também quanto aos diferentes
povos nelas inseridos. Sé nas ultimas décadas Amazoénia e Melanésia
tornaram-se objeto de comparagdes sistemadticas, especialmente a partir da
coletanea voltada a questdo do género organizada por Gregor e Tuzin (2001).
Essa aproximacgdo ndo se deve propriamente a descoberta de tragos culturais
comuns, visto que as diferengas entre as duas regides sdo substanciais,
mas, sobretudo, devido a uma convergéncia nos conceitos utilizados para a
andlise dos dados etnograficos, consequéncia de um intenso didlogo entre
os especialistas das diferentes dreas, com destaque para os trabalhos de Roy
Wagner, Marilyn Strathern e Eduardo Viveiros de Castro. Assim, por exemplo,
o conceito de pessoa dividual explorado por Strathern (1988) para o contexto

1 Este trabalho, produzido sob os cuidados do projeto Ethnographic Horizons
no Centre for Pacific Studies, da Universidade de St Andrews, foi apoiado pela
International Balzan Foundation.
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melanésio, revelou-se produtivo para uma compreensdo mais fina da pessoa
amazonica, especialmente de sua dinimica relacional. Do mesmo modo,
as relagdes analdgicas desenvolvidas por Roy Wagner e particularmente a
sua andlise dos processos de invencdo indigenas (Wagner 1975), ofereceram
novas ferramentas para a andlise dos fendmenos do contato interétnico e das
transformacgdes culturais na Amazoénia (Kelly 2005, 2011; Leite 2013, 2016;
Vilaga 2011, 2013, 2016; Viveiros de Castro 2002, 2004, 2014). Na diregdo
inversa, os conceitos de perspectivismo e multinaturalismo desenvolvidos por
Viveiros de Castro (1998) a partir do contexto amerindio, vém estimulando
novas analises dos melanesianistas (ver Strathern 1999).

O cristianismo

Uma via de aproximagdo importante entre as duas dreas, entretanto, tem
origem em uma situagdo etnografica concreta: a cristianizagdo dos povos
indigenas que, embora remonte aos primeiros contatos com os brancos, com
suas respectivas temporalidades aqui e 14, tem se intensificado nas ultimas
décadas em ambas as regides, como no caso dos trabalhos de Barker (1992,
1993, 2010); Cannell (2006); Handman (2015); Hirsch (1994, 2008); Mosko
(2010). Destaca-se dentre eles a etnografia precursora de Robbins (2004)
sobre a experiéncia crista dos Urapmin da Papua Nova Guiné — inspirada
nos trabalhos de Dumont e Sahlins sobre as transformacgoes culturais — que
ofereceu novas perspectivas analiticas para a compreensdo da coexisténcia
de visdes tradicionais e cristds que, como no caso amazdnico, ndo cabem na
nocao de hibridismo usualmente utilizada como ferramenta explicativa (Leite
2016; Valentino 2019; Vilaca 2016).

O capitulo de Santos da Costa trata justamente da centralidade do
cristianismo na Papua Nova Guiné, por meio da andlise da politica tal como
vivida no Parlamento Nacional em Port Moresby, mais especificamente diante
das inovagdes trazidas pelo chamando ‘Unity Team' Esse grupo de politicos e
religiosos elegeu a Biblia como simbolo politico do pais, associando-o a um
projeto de futuro marcado pelo progresso e enriquecimento. De modo distinto
de outras apropriagdes pentecostais da Biblia, o ‘Unity Team’ ndo propde
uma ruptura temporal entre o passado — atrasado, pecador, imoral — e o
presente-futuro. No lugar disso enfatiza a nogdo de continuidade, ndo no que
diz respeito a histdria local, mas aquela que os une aos paises cristdos, como
Reino Unido e Estados Unidos. O futuro de um pais é associado ao passado e
presente dos demais, sendo a Biblia a ponte de conexio.

Diferentemente do estatuto politico da Papua Nova Guiné, enquanto pais
independente, a Amazonia, e os povos que nela habitam, continuam sendo
parte do Estado brasileiro, cuja constituicdo ¢ laica. Essa mesma constituicéo,
que data de 1988 e marca o fim de uma ditadura de vinte anos, institui a



Na perspectiva do horizonte etnogrdfico de uma Amazonista 157

autonomia cultural desses povos, assim como garante a posse de suas terras
origindrias. Desse modo, embora no passado as relagdes entre o governo e
os agentes cristdos fossem estreitas, a cristianizagdo hoje se dd de maneira
desvinculada do Estado, quase sempre por via da acdo de missoes religiosas
catdlicas e evangélicas diretamente entre povos indigenas especificos, que ndo
se concebem de modo algum como constituindo uma tGnica Nagao.

Amaral trata dos efeitos do cristianismo sobre os Ingariké do Norte
Amazodnico. Nesse caso, o contato com religiosos ingleses no século XIX néo
conduziu a uma conversio propriamente dita, mas a ado¢do de simbolos e
ideias cristds como mote de movimentos messidnicos que visavam superar
um cataclismo iminente, que destruiria a Terra e seus habitantes. Em outras
palavras, esses simbolos e ideias foram utilizados de modo inovador em um
momento de crise, de modo a produzir uma imagem de futuro em que as
riquezas dos brancos mudam de maos, proporcionando também o acesso
exclusivo dos indigenas ao exuberante mundo pdstumo cristdo. Sabe-se que
esse tipo de movimento, geralmente conduzido por profetas indigenas, foi
comum na Amazonia desde pelo menos o século XVII, e é reportado para
povos tdo distintos quanto os Tupi da costa brasileira, os Baniwa e Tukano
do Alto Rio Negro, os Jé-Timbira do Brasil Central e os Kaingang e Xokleng,
povos de lingua Jé do Sul do Brasil. Em seu livro, Amaral (2024) aborda o
messianismo a partir da nocdo de contra-antropologia, desenvolvida por
Wagner (1975) ao analisar justamente os movimentos messianicos no Pacifico,
posteriormente etnografados em detalhes por Lattas (1998).

Um pouco mais ao sul, ainda na regido considerada o norte do Brasil,
os Canela-Ramkokamekra do Maranhio, vizinhos dos Canela-Apanyekra
estudados por Guimardes e falantes do mesmo idioma, ficaram conhecidos na
literatura por um intenso movimento messianico ocorrido no ano de 1963, aqui
desvinculado dos simbolos cristdos (Carneiro da Cunha 2009). Uma profetisa
estava gravida de um bebé que dizia, ainda no ventre, ser irma do heréi
mitico Auké, aquele que deu origem aos brancos. Ela anunciava a subversao
das relagoes de poder: no dia marcado para o seu nascimento, ‘os indios se
apossariam das cidades, pilotariam avides e 6nibus, enquanto os ‘civilizados’
seriam enxotados para a floresta’ (Carneiro da Cunha 2009:17). Aqui também
o futuro projetado néo se concretizou, ndo sé porque o bebé, um menino e néo
uma menina, como anunciado, nasceu morto, como pelo fato dos fazendeiros
vizinhos, enraivecidos pela apropriacdo de seu gado incentivada pela profetisa,
resolveram atacar os Ramkokamekra, obrigando a transferéncia de todo o
grupo para outra regido, de modo a evitar um massacre.

Embora ndo tenha sido descrito um movimento messidnico para os
seus vizinhos, os Canela-Apanyekra, parece-me interessante relacionar
esse movimento a apropriagdo simbdlica realizada por eles do auxilio
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monetdrio governamental, o Bolsa Familia, como meio de superagdo da
profunda desigualdade material entre indigenas e brancos. Em uma espécie
de re-atualizagdo ‘enfraquecida’ do messianismo, os bens dos brancos nio
chegam a eles por meio de sua prépria agéncia, sob a orientacéo dos profetas,
mas como iniciativa dos préprios brancos que, tendo finalmente se dado
conta da necessidade de se relacionarem com os indigenas, e dado que essas
relagdes sdo fundamentadas nas trocas comerciais por meio do pagamento em
dinheiro, resolveram oferecer a eles quantias mensais, para que os indigenas
tenham meios de efetivar as relagdes. E interessante notar que o mesmo tipo de
‘enfraquecimento’ parece ter ocorrido entre os Ingariké estudados por Amaral,
considerando que o que comegou como um movimento messianico inspirado
pelos estrangeiros foi reelaborado no decorrer do tempo. Nao somente suas
origens passaram a ser entendidas como genuinamente indigenas, mas a
proépria ideia de cataclismo foi ressignificada: ndo mais um evento futuro, mas
contemporaneo, associado aos problemas sociais e ambientais que sdo hoje
parte da sua experiéncia.

O esperado futuro de igualdade entre indigenas e brancos, entretanto,
jamais é alcancado. Assim como os movimentos messidnicos acabaram
frustrados, pois os bens almejados, que se supunha iriam chegar em grandes
quantidades, ndo chegam; o Bolsa Familia ndo é suficiente para a provisdo dos
indigenas com os bens desejados. Ao contrario, boa parte do dinheiro é gasto
nos deslocamentos, por rios ou estradas, até as cidades onde se localizam os
bancos. Na tentativa de superar essas e outras dificuldades, os Apanyekra
muitas vezes entregam os seus cartdes bancarios nas mios de mediadores,
habitantes ndo-indigenas da cidade, que cobram altas taxas de juros para
auxilid-los nas compras dos produtos. Ao final, véem-se em constante divida
com os brancos, de modo andlogo ao que acontecia no século XIX em relacao
aos patroes da borracha, que mantinham os indigenas em situagdo andloga a
escraviddo devido as suas dividas perpétuas. O que nos surpreende na andlise
de Guimardes é que essa percepcdo de exploracdo unilateral restringe-se
aos agentes ndo-indigenas, dentre eles muitas vezes os antropdlogos. Para
os Canela-Apanyekra, os ‘patroes dos cartdes’ sdo importantes mediadores
na relacdo com a cidade e os processos burocrdticos; eles sdo pessoas que
‘pensam neles, cuidam deles; tendo o processo se iniciado com uma dddiva
inicial, o cartdo de banco.

No que diz respeito a questdo do acesso aos bens dos brancos como um
todo, diferentemente dos movimentos messidnicos que tinham resolugéo
stbita e envolviam algumas vezes o assassinato do/a profeta, a frustragdo
diante da expectativa de um futuro rico em bens materiais exdgenos dé-se, no
caso da Bolsa Familia, de modo gradativo, conduzindo a outros tipos de busca
por dinheiro, dentre elas a saida da aldeia para trabalhos assalariados. No caso
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do messianismo, de um modo geral a pena recai sobre o/a profeta, que por
sua vez atribui a culpa do fracasso aos problemas morais dos indigenas. No
caso da Bolsa Familia, o problema moral é atribuido aos brancos, mas néo aos
patrdes do cartdo, como seria de esperar, mas aqueles do ‘governo, que nio se
dispbem jamais a suprir completamente as necessidades dos indigenas.

Embora em um contexto politico e social completamente distinto, a
chamada Crise de Bougainville, analisada por Kenema, também se refere a
insatisfacdo com as relagdes com os brancos e suas organizagoes. Sofrendo os
danos ambientais e sociais causados pelas atividades da mina de Paguna, onde
o cobre era explorado por uma mineradora australiana, e insatisfeita com a
mé-distribuicdo dos lucros entre eles, a populagdo local iniciou uma revolta,
que durou nove anos (1988—97). Durante esse periodo, eles sofreram violenta
repressao do governo da Papua Nova Guiné, recém tornada independente,
o que levou ao controle policial de todas as atividades locais, incluindo os
deslocamentos cotidianos, que deviam ser reportados as patrulhas. A revolta
fez reviver rivalidades regionais, separando aldeias e parentes, com efeitos
devastadores para as relagdes sociais. Segundo Kenema, trata-se de fato néo
de uma crise Unica e continua, mas de uma série de crises consecutivas,
cujas temporalidades foram vividas diferentemente pelos distintos coletivos
envolvidos. A solugdo culminou com um referendo que tornou Bougainville
territério independente, com seus préprios dirigentes e simbolos nacionais, e
com a perspectiva de se tornar uma nova nagéo no futuro préximo.

No Parlamento de Port Moresby, conforme a anilise de Santos da Costa,
a crise, associada a corrupcdo e a falha moral, foi traduzida e abragada pelo
idioma do nacionalismo. J& em Bouganville, embora de uma perspectiva,
ampla ‘a Crise’ tenha focalizado questdes ‘nacionais, na vida social de Nagovisi
seus efeitos e tentativas de solugdo basearam-se nas relagdes de parentesco.
Foi o temor de uma ruptura irreversivel de lacos de parentesco préximos
(Mono) — pois parentes viram-se divididos por pertencimento a grupos rivais
— que animou a busca do fim dos conflitos. Vé-se assim a possibilidade de
uma versdo totalmente distinta em relacdo aquilo que constitui o social em
uma mesma regido etnogréfica, oriunda de horizontes etnogréficos diferentes.
Kenema participou diretamente da luta armada. A partir do horizonte
determinado por ele, atento ao que os Nagovisi achavam ser mais importante,
a Papua Nova Guiné fica muito mais préxima da Amazonia, onde a nogéo de
uma nacdo indigena é inexistente e as agdes sdo determinadas pela relagoes de
parentesco local.

A nocdo de crise como espectro é o tema da analise de Crook. Voltada aos
trabalhos de Al Gore sobre a crise climdtica, o autor examina uma projecao
de um futuro que se torna cada vez mais préximo, encurtando o presente,
inaugurando uma relacdo de continuidade entre duas nogdes centrais da
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cosmologia ocidental: tempo e natureza. Terfamos cada vez menos natureza
e, por conseguinte, menos tempo. E interessante notar que o discurso de Al
Gore é repleto de referéncia aos eventos biblicos e seus personagens, que sio
atualizados nas agoes e crises cotidianas, possibilitando a associagdo com as
narrativas do ‘Unity Team’ no Parlamento de Port Moresby analisadas por
Santos da Costa. Essa aproximacdo inusitada entre o discurso de vanguarda
de ex-vice-presidente americano, voltado as questdes ambientais, e aquele de
membros de um coletivo cristdo conservador na Papua Nova Guiné, parece-
me revelar, antes de tudo, a for¢ca e a plasticidade dos simbolos cristios,
evidente para todos aqueles que realizaram pesquisa de campo entre povos
nativos convertidos ao cristianismo (como foi o meu caso).

Chama a atengdo nesses diferentes capitulos — com excecdo da Introdugéo,
que coloca esses mesmos temas em outra perspectiva — que o que se entende
por crise parece sempre ser decorréncia da acdo de ndo-indigenas, na forma
de um estimulo externo disruptivo, como no caso do cataclismo previsto pelos
Ingariké no passado, da percepgéo da pobreza material pelos Apanyekra, da
acdo da mineradora em Bougainville e daquilo que poderiamos chamar de
nogdes ocidentais de corrupgdo no caso do ‘Unity Team! No caso da crise
climatica global, os efeitos deletérios das agdes dos brancos recaem nao sé
sobre os indigenas, mas sobre todos os habitantes do planeta. Nesse caso, os
indigenas sdo igualmente isentos de responsabilidade, pois se sabe que nio
sdo eles os causadores dos danos ambientais. Seria essa percep¢do de crise
de origem externa fruto do horizonte etnografico dos pesquisadores que,
como nao poderia deixar de ser, chegaram somente apds as relagdes com os
brancos terem sido sedimentadas? Teriam existido experiéncias de crise antes
dos eventos de contato? Como os indigenas nessas duas regides percebem a
passagem do tempo e os ciclos de vida?

Strathern, na introdugéo a esse volume, explora um dos sentidos possiveis
que os brancos ddo a nogdo de crise: ela envolve separagdes e rupturas.
Entretanto, o uso feito pela autora da nocdo de ‘ruptura’ visa um efeito
especifico, voltado as variadas incisdes da vida didria. Estabelecendo analogias
entre as atividades de cultivo e a passagem de geracgdes, a autora nos mostra
que em Mont Hagen a renovagdo s6 é possivel com a introducéo ativa de
rupturas. Assim, por exemplo, os tubérculos que constituem a base de sua
agricultura, ao serem colhidos devem ser cortados em duas partes: o que vai
ser comido e o que permanecerd como base para a nova cultura. Do mesmo
modo, a reprodugio exige a separagio ativa entre os genitores e os filhos, para
que esses possam se desenvolver e um dia substitui-los. A hipétese é que uma
abordagem imanente aos eventos possibilita constatarmos que o surgimento
de novos tempos ocorre sem qualquer relacio com o sentido de crise que a
nogéo de tempo progressivo produz.
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Futuros

Com a conversdo surgiu também uma nova ideia de futuro na Amazonia.
Em meio a uma concep¢do ciclica do tempo, relacionada as atividades
de subsisténcia e a substituicdo de uma geragdo pela outra, os indigenas
direcionavam os seus esforcos cotidianos em se manterem vivos ao lado de
seus parentes, ou seja, em se manterem plenamente humanos. Um futuro
a ser construido a cada dia por meio dos cuidados nas relagdes entre si e
com os animais. Com a adogdo do cristianismo, ocorreu uma completa
transformacdo nessa concepc¢io. Observo que os Wari, assim como diversos
povos amazodnicos, ndo tém uma noc¢ido de comego absoluto de mundo, de
criacdo ex-nihilo, mas de transformagoes sucessivas de mundos pré-existentes
(também encontrada na mitologia da Papua Nova Guiné). Por conseguinte,
tampouco concebiam um fim de mundo no sentido que lhe é atribuido
pelo cristianismo, como algo subito, completo, a se passar em um momento
conhecido por Deus, mas mantido em segredo. Como no provérbio ‘o futuro
a Deus pertence, os Wari’" dizem que somente Deus sabe o dia do juizo
final, quando Jesus voltard a Terra e levard consigo para o céu os cristaos,
deixando os pecadores na Terra para serem comidos por animais carnivoros
gigantescos. Operou-se uma extensdo indeterminada do tempo, uma ideia de
futuro longinquo e definitivo, que lhes era completamente estranha.

H4, evidentemente, na Amazodnia, outras concepgoes de futuro que,
mesmo tendo origem em principios cristdos, revelam outra temporalidade
e outras nogdes de agéncia. Amaral nos mostra a producgdo ativa de um
futuro de abundancia tecnoldgica e material entre os Ingariké por meio do
milenarismo. Guimaraes revela que os beneficios monetdrios sdo vistos pelos
indigenas como uma ponte entre um passado de exploragdo pelos brancos e
um presente de redencéo e ressarcimento, produzindo a imagem de um futuro
de relagdes mais igualitdrias. Como vimos, na Papua Nova Guiné, Santos
da Costa situa a Biblia, tal como apropriada pelo ‘Unity Team, como um
instrumento de mediac¢do entre um passado atrasado e um futuro abundante.

Esses contextos de produgéo ativa de um futuro almejado, porém incerto,
contrastam com a ideia de futuro projetada pelos sonhos, comum para
diversos povos indigenas amazonicos. Nesses casos, os sonhos revelam futuros
possiveis, que serdo atualizados ou ndo a partir da agéncia do sonhador. Assim,
por exemplo, entre os Guarani, é comum que o circulo intimo de parentes
reina-se nas primeiras horas da manha para contar uns aos outros os seus
sonhos, para que juntos busquem entender as suas possiveis implicagdes para
o futuro do sonhador. As escolhas das atividades do dia a dia séo feitas a partir
da compreensio dos sonhos, de modo a evitar eventos tragicos e propiciar a
escolha de caminhos que levem ao bem-estar (Mendes Jr. 2021; Pissolato 2007;
Silva 2010). De maneira andloga a presenca do passado no presente, por meio
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da imanéncia dos tempos miticos, tudo se passa como se o futuro ja existisse,
podendo ou ndo ser atualizado pela agdo humana.

Outro tipo de concepgédo de futuro nos é revelada na anélise de Carneiro
da Cunha e Viveiros de Castro (2009) sobre a guerra entre os Tupinambd da
costa brasileira no século XVI, como jda mencionado no capitulo de Amaral. De
acordo com os autores, a guerra, mais especificamente a morte de um inimigo
cativo, seria um mecanismo de produgéo do tempo, ou seja, de projecdo de
um futuro que, na auséncia de outros meios de perpetuacdo dos coletivos (tais
como grupos de linhagem ou ciclos de trocas do tipo dom), produziria uma
noc¢do de continuidade. A principal evidéncia da operagdo desse mecanismo
se d4 no didlogo ritual entre o matador e a vitima no momento do assassinato,
tal como reportado por diferentes cronistas. Nele, o inimigo que ha algum
tempo vivia na aldeia de seus captores, possivelmente casado com uma mulher
local, responde aos insultos de seu algoz com bravura, dizendo que os seus
j& mataram muitos e matardo ainda mais no futuro para vingar a sua prépria
morte. Nas palavras dos autores:

A vinganga tupinamba fala apenas, mas fala de forma essencial, do passado
e do futuro. E ela, e somente ela, que pde em conexio os que j4 viveram (e
morreram) e os que viverdo, que explicita uma continuidade que néo é dada
em nenhuma outra instancia. A fluidez dessa sociedade que ndo conta, além
da vinganga, com nenhuma institui¢o forte, nem linhagens propriamente
ditas, nem grupos cerimoniais, nem regras positivas de casamento, ressalta a
singularidade da instituigdo da vinganga.

Nao se trata de haver vinganca porque as pessoas morrem e precisam
ser resgatadas do fluxo destruidor do tempo; trata-se de morrer para haver
vinganga, e assim haver futuro. Mas em ambos os aspectos, e para ambos
0s grupos, a vinganca € o fio que une o passado e o futuro e, nesse sentido,
vinganga, memoria e tempo se confundem.

(Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro 2009:90, 93 € 94)

Pesquisas de longa duracio e seus horizontes

Assim como eu, Strathern realizou sua pesquisa de campo em estadias
dispersas por uma grande extensdo de tempo. No seu caso, em Hagen, na
Papua Nova Guiné, entre 1964 e 2015; no meu, entre os Wari’ do sudoeste
amazodnico, de 1986 até o presente. Em um artigo inédito (2019), a autora
revela a sua perplexidade com as mudangas nas técnicas de cultivo — com
rogas substituidas por campos extensos — e de criagdo de porcos, que
deixaram de circular livremente para serem trancados em currais de cimento.
Ao expressar a sua ‘surpresa, Strathern ouviu de sua interlocutora: ‘Agora é o
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novo tempo. Embora nio seja esse o caso, trata-se de uma constatagiao muito
comum entre diversos outros povos melanésios que aderiram as religides
evangélicas pentecostais, como no caso dos Urapmin estudados por Robbins
(2004), que véem a conversio como um momento de ruptura radical com o
passado.

No meu caso, ouvi certa vez o mesmo tipo de afirmacdo de um indigena
do povo Cabixi ao comentar com ele o desinteresse dos jovens Wari’ por
temas que guiavam a sua vida no passado: ‘A gente que vocé conheceu quando
chegou era gente do mato. Agora ¢ outra gente’ Na verdade, eu estava, assim
como Strathern, perplexa com as transformagoes ocorridas em tdo curto
espaco de tempo: em quinze anos eles deixaram de fazer as suas festas,
passaram a vender produtos entre si, a acumular bens manufaturados em casa
e a almejar trabalhos que lhes dessem acesso ao dinheiro. A mudanga pode ser
atribuida a conversao ao cristianismo evangélico, mas também a convivéncia
com os mais diferentes tipos de brancos, levando, dentre outras coisas, &
chegada de novos alimentos, a imposicdo de formas exdgenas de moradia
e organizagdo do trabalho e a introdugdo de cargos assalariados dentro das
aldeias, como os de professor e de agente indigena de saide. A ideologia crista
propagada pelos missiondrios ofereceu-lhes as bases morais e cosmoldgicas
para as novas relagdes socioecondmicas, inicialmente com os brancos e depois
internamente.

Como situar a minha percepgao dos Wari, de suas acepgdes de crise,
ruptura e temporalidade, a partir de meu horizonte etnografico especifico,
ou seja, a partir de uma pesquisa de longa duracdao? Em 1986, quando os
conheci, haviam estabelecido o contato pacifico com os brancos hd pouco
mais de 20 anos. A experiéncia do contato em si fora traumética, pois entre
os massacres armados por parte de seringalistas interessados em suas terras
e as doencas trazidas pelas chamadas equipes de pacificacdo, haviam perdido
dois tercos de sua populagéo. Sem terem um termo especifico para crise, usam
expressoes relacionadas a morte, doencga e tristeza (o que nos aproxima do
conceito grego que relaciona crise & doenca, ver Lloyd 2003). Os Wari’ pensam
nesse periodo como uma espécie de ‘turning point’ em suas vidas, quando
decidiram finalmente aceitar o chamado dos brancos e deixa-los viver entre
eles. Tal como diversos povos nativos da Amazoénia (como os Kanamari e os
povos falantes de linguas Pano) e de outras regides, como é o caso dos Hagen
analisado por Strathern, o evento do contato e da convivéncia com os brancos
levou-os a rever o passado e a pensar uma divisdo do tempo em épocas. Os
Wari’ passaram a se referir ao passado como ‘o tempo do mato’ e ao presente
como ‘quando saimos em dire¢do aos brancos.

A descontinuidade radical que caracteriza essas duas diferentes épocas,
vista a partir de um conceito evolutivo de tempo, ndo tem, no caso dos Wari' e
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de vérios outros povos indigenas, precedente no passado. Assim como diversos
povos amazodnicos, os Wari’ referem-se aos eventos dos mitos como aqueles
vividos pelos ‘antigos de muito tempo atrds, podendo voltar a acontecer no
presente. Rastros inesperados encontrados na floresta podem ser associados
a um povo mitico, por exemplo. Além disso, como também ¢ difundido na
Amazonia, os xamas podem revisitar os eventos miticos, relacionando-se com
os seres que habitavam esse tempo. Ou seja, o passado volta e meia emerge no
presente, ndo como lembranca, como entre nés, mas como fato, como se os
acontecimentos e as pessoas neles envolvidos permanecessem em um estado
virtual, podendo ser atualizados a qualquer momento. E ndo somente para a
Amazdnia, como vimos nos capitulos dedicados & Papua Nova Guiné. Como
Strathern deixa claro, para o povo de Hagen o passado nao é somente ‘parte’
do presente, mas essencial para ele. Tal como acontece com os cultivos, se
ndo houver rupturas, ndo hd tempo presente. A separagdo é crucial. Dessa
perspectiva, o conceito de crise, tal como o entendemos, néo faz sentido, pois
mudanga e ruptura sdo nio somente parte da vida cotidiana como funcionam
como combustiveis para a continuidade da sociabilidade.

Embora a re-emergéncia do passado distante seja fonte do poder xaméanico
e, para o caso de outros povos, também o fundamento da vida ritual como um
todo, ela precisa ser controlada, ou causard danos, dentre eles a doenca e a
morte. Para os Wari, a humanidade latente dos animais, dada no mito, ¢ a
causa de grande parte das doencas. A cagada sempre coloca o cagador e seus
familiares em risco. Caso ndo sejam respeitadas as regras de preparo culinrio
e distribuicdo dos alimentos, os animais podem querer se vingar, e o fazem
como humanos, atingindo as vitimas com suas flechas e levando-as para viver
junto de si. Os Wari’ dizem que os animais estdo sempre querendo gente
para si, sendo que alguns deles chegam a raptar criancas (geralmente aquelas
mal-tratadas por seus pais). Ao serem capturadas pelos animais, as vitimas
ganham um corpo animal, passando a viver com eles, como mais um membro
da sua ‘espécie’. Em resumo, a humanidade é para eles uma posi¢io (aquela do
predador) a ser ocupada ora pelo animal, ora pelo Wari'

A morte produz uma ruptura radical entre o individuo, que vai se associar
a comunidade dos mortos, e o mundo dos viventes, que deve esquecé-lo por
completo ap6s o término do perfodo de luto. Como se sabe, ndo h4, entre os
povos amazonicos, um culto aos ancestrais, como acontece em outras regioes
etnograficas, e a ruptura entre vivos e mortos com identidades especificas
deve ser definitiva, sob o risco de morte dos viventes. E preciso ndo olhar
para trds, ndo pensar nos parentes mortos, de modo a evitar a tristeza, fonte
de adoecimento. Entre os Wari, particularmente, os vivos devem manter
o pé solidamente fincado no presente. Vale notar que embora o rdpido
esquecimento do morto seja também comum na Melanésia, o feito ali ndo é a
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separacgdo radical entre os vivos e os mortos enquanto coletividades distintas,
mas a transformacdo dos mortos em ancestrais, que podem ser lembrados,
mas somente através de sacrificios.

Parece-me que a possibilidade de associar a concepc¢do Wari’ de
adoecimento a uma nogéo especifica de humanidade como posi¢ao instével
s6 é possivel devido ao horizonte etnogréfico de minha pesquisa. Assim como
Strathern, o fato de té-los conhecido antes que vivessem as transformacoes
radicais que s6 mais tarde se tornaram visiveis, permitiu-me ter acesso, dentre
outras coisas, a concepgoes etioldgicas que hoje ndo se fazem mais presentes.
Como disse 0 homem Cabixi, conheci a ‘gente do mato, ou seja, adultos e
idosos que haviam vivido boa parte de suas vidas na floresta, sem qualquer
contato com os brancos a ndo ser pela guerra. Embora, quando os conheci,
tivessem contato com os missiondrios ha vinte anos e tenham se definido
como cristdos por um periodo, eles haviam abandonado a nova religido,
retomando as suas festas e a narrativa os mitos para as criancas ao anoitecer.
A partir de 2001, entretanto, viveram um revivalismo cristao, que se prolonga
nos dias de hoje. Muitos dos velhos e adultos que conheci morreram. Os mais
jovens ndo se interessam mais pelos mitos, mas pelas histérias biblicas e pelos
programas televisivos, que ocupam as suas noites. Os rituais foram suspensos
por recomendacgido dos pastores, pois envolviam embriaguez e insinuagoes
sexuais.

Ao adotarem as histérias biblicas como ‘verdadeiras’ em detrimento
dos mitos, considerados pelos missiondrios ‘mentiras’ dos antigos, os Wari’
experimentaram uma radical mudanca em seus principios etiolégicos. Os
ensinamentos do Génesis, primeiro livro biblico a ser traduzido para a
sua lingua pelos missiondrios evangélicos fundamentalistas da New Tribes
Mission, implicaram em uma dessubjetivacdo dos animais, criados por Deus
como seres submissos, para uso exclusivo dos humanos. Hoje, em seus cultos
ou em conversas do dia-a-dia, afirmam que os animais sdo simples presas, sem
capacidade de lhes causar doencas ou outros danos. As doencas passaram ser
atribuidas a agentes patolégicos introduzidos pelos brancos, a serem tratadas
com remédios da farmacologia ocidental, embora alguns casos sejam ainda
diagnosticados como feiticaria. Os xamds desapareceram, ou, como costumam
dizer, deixaram de acompanhar os animais para seguir Deus. A possibilidade
de virar animal deixou de existir e a humanidade se fixou no polo Wari: Como
disse o meu pai adotivo, Palet6, ‘agora gente é gente e bicho é bicho!

O que aconteceria com uma etndgrafa recém-chegada, caso ndo
houvessem trabalhos disponiveis sobre os Wari’ do passado? Como poderia
associar o enorme interesse desse povo pelo Génesis cristdo a possibilidade
que este lhes oferecia de contornar a crise pessoal que permeava o seu
cotidiano, ao retirar a agéncia dos animais? Quando questionados hoje, os
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Wari’ costumam responder que se converteram para ndo irem para o inferno,
ou porque o cristianismo os permitiu tornarem-se numerosos e viverem mais.
Uma conexdo entre passado e presente se perde em meio as transformagoes.

Extincoes
Para concluir, como Amazonista, gostaria de oferecer meu horizonte
etnografico particular sobre a crise ambiental planetaria, tema que perpassa
quase todos os capitulos e que ¢ o cerne do capitulo de Crook. Interessa-me
particularmente as ideias sobre a extin¢do das espécies animais e vegetais que
sinalizam a gradativa chegada desse ponto ‘zero, de completa destruicdo, tal
como concebido por nds. Comecemos pela seguinte questdo: haveria entre os
povos amazdnicos uma reflexdo sobre a possibilidade de extingao de coletivos
inteiros, anterior & experiéncia atual da crise ambiental pela acdo dos brancos?
Vérios mitos amazonicos tratam desse tema, descrevendo extingdes em
massa de uma humanidade prévia — o que inclui os demais habitantes, dentre
eles os animais — seja por um dildvio ou outra catdstrofe. As causas sdo
multiplas, mas todas elas dizem respeito as infragdes morais em um contexto
especifico de relacdes com um demiurgo, com espiritos ou outros seres. A
catdstrofe ndo é gradativa, mas imediata e total, produzida por aqueles que
se sentiram afetados, desagradados ou desrespeitados. Depois da destruicéo,
uma nova humanidade se instaura, criada pelo demiurgo insatisfeito ou
a partir da reprodugdo de um pequeno grupo de pessoas que escapou da
destruicdo, como ¢ o caso dos Yanomami e dos Wari. Como observaram
Danowiski e Viveiros de Castro (2017), e como ji& mencionado por Amaral,
os povos amazonicos concebem vdrios fins de mundo, que podem ter sido
consecutivos, mas em todos eles a humanidade, embora transformada, é
novamente instaurada. Ndo hd, notam os autores, um mundo sem gente.
Interessa-me um problema especifico relativo a exting¢do. Para os
estudiosos da crise ambiental, a dréstica redu¢do em niimero ou mesmo
a extingdo de espécies animais e vegetais — mensuradas na forma de
uma ‘contagem regressiva’ (Muelhmann 2012) — sdo importantes sinais da
catdstrofe em curso, que caminha para atingir, com igual intensidade, as
populacdes humanas. Em sua Introducdo, Strathern menciona os ‘niveis
e graus de término’ dos observadores climéticos euro-americanos como
exemplos de seu senso progressivo de tempo, que ndo parecem se encaixar
bem entre povos para os quais o tempo € episddico e reversivel. O que pensam
os indigenas amazonicos sobre isso? Nos mitos a que me referi acima, sobre
a extingdo da humanidade, o desaparecimento dos animais ndo aparece como
um problema e de um modo geral ndo é sequer mencionado. Subentende-se
que desapareceram junto com os humanos, mesmo porque em diversos casos,
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humanos e animais ainda ndo eram diferentes entre si, constituindo uma
humanidade comum, cujas formas eram instaveis e alternantes.

A mitologia Wari’ oferece-nos uma perspectiva interessante sobre a
possibilidade de exting¢do de animais e que nio envolve o desaparecimento dos
humanos. Um dos mitos tem como ponto de partida o tratamento culinario
de um veado roxo, que foi assado ao invés de ser cozinhado, contrariando as
regras de preparo de comida. No dia seguinte, quando as pessoas acordaram,
ndo ouviam mais qualquer som de animais, nem mesmo na floresta. Todos os
animais haviam desaparecido. Depois de um tempo sentindo falta de carne,
os Wari’ ouviram sons caracteristicos de diferentes espécies animais saindo
do fundo de um lago. Decidiram assim convidar os animais para beber chicha.
Estes entdo subiram a superficie e, quando estavam bébados de chicha, foram
mortos pelos Wari. Embora o mito ndo mencione se esses animais especificos
regeneraram-se apds a morte, como acontecia em tempos presentes quando
eram mortos e comidos, afirma que desde entdo os animais voltaram a habitar
a floresta.

Ainda sobre o tema da extin¢do daquilo que entendemos como ‘recursos
naturais; outro mito Wari’ fala sobre o desaparecimento da dgua. Um homem
que se sentiu ofendido pelo irméo partiu levando consigo toda a dgua do
rio. As pessoas se desesperaram sem dgua, especialmente as mulheres
menstruadas e as recém-paridas, que ndo podiam se lavar para tirar a sujeira
do sangue, arriscando-se de serem comidas por jaguares, atraidos pelo cheiro.
Ao final, o irmio ofensor sai ao seu encalgo, oferece a ele sua esposa, que fora
o motivo da briga, e em troca recebe de volta a dgua, que chega com uma
grande tempestade.

As extingdes sdo todas subitas, causadas por falhas relacionais, como é
de se esperar para povos onde ndo existe uma ideia de ‘natureza’ tal como a
concebemos. Sendo decorrentes de problemas relacionais, seja com animais
dotados de agéncia e pensamento ou entre humanos propriamente ditos,
extingdes sdo passiveis de serem revertidas a partir de atos que restabelecam
as relacdes rompidas.

Chama a atencdo nessas narrativas o desinteresse em qualquer tipo de
totalizacdo. Os eventos sdo narrados como se tivessem acontecido em locais
especificos e ndo se menciona a sua extensdo ou efeitos em outras regides.
No caso do desaparecimento da 4dgua, os pais do par em querela receberam
do filho ofendido, na véspera do evento, um tonel para que o enchessem
com 4gua, com a indicacdo de que cuidassem bem dele, pois no dia seguinte
ninguém mais teria dgua. Eles sdo também avisados pelo filho de que nao
devem dar a 4gua a ninguém, nem mesmo aos netos. Assim, embora se
descreva o sofrimento das pessoas sem 4gua ou daquelas sem animais para
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cagar, esses desparecimentos nao constituem a trama central das narrativas,
que giram em torno de questdes morais e das tentativas de resolugéo.

Mas o que acontece nos dias de hoje, com a atual experiéncia da escassez
de animais e mesmo de dgua? Haveria uma tradugéo possivel por meio do
mito? Evidentemente entra em jogo aqui a presenca dos brancos e seu potencial
destruidor, muitas vezes incorporada a légica mitica (o tema da m4 escolha,
por exemplo; ver Lévi-Strauss 2004—11), como na elaborada interpretagdo do
xama yanomami Davi Kopenawa (Kopenawa e Albert 2015). A deficiéncia
moral é atribuida aos brancos, isentando os indigenas de responsabilidade.
Concomitantemente a esse modo de apreensio dos eventos atuais, entretanto,
parece-me persistir um tipo de apreensio mais diretamente relacionada
aos mitos mencionados. Os Wari” dizem, por exemplo, que os animais ndo
chegam mais perto das aldeias porque, com a conversdo ao cristianismo
e o fim do xamanismo, as pessoas ndo sido mais capazes de se relacionar
socialmente com eles. Como consequéncia, os animais simplesmente se
desinteressaram delas e passaram a ndo mais se aproximar. Suponho ainda,
embora ndo tenha ouvido isso de ninguém, que o fato dos mortos agora irem
para o céu e 14 permanecerem, ao invés de se transformarem em animais,
como acontecia antes, tenha alguma relacdo com a escassez de caga, pois os
mortos, saudosos, se aproximavam dos vivos e, vistos como simples caca,
eram mortos e comidos por eles. Um ponto importante é que, para os Wari,
como mencionei brevemente acima, os animais eram imortais. Predados e
preparados corretamente, reviviam e voltavam para a sua casa, para o seio de
sua familia, sem qualquer lembrancga do ato predatério. Até serem novamente
cacados e comidos.

A existéncia temporal dos diferentes coletivos ndo-humanos é indissociavel
de uma nogéo especifica de humanidade e de pessoa. Ao entrevistar um lider
indigena Munduruku que testemunhou a destruicdo da vida aquatica devido
aos residuos da mineracdo ilegal em seu territério, perguntei-lhe se os peixes
estavam desaparecendo mortos pelos venenos usados pelos garimpeiros,
especialmente o merctrio. Esse ativista indigena, que também ¢ xama,
surpreendeu-me com a sua resposta: a auséncia de peixes nos rios devia-
se ao fato de estarem se transformando em mamiferos e aves e subindo a
terra. Pelo que parece, seguem as instrugdes da mae dos peixes, que vive em
uma cachoeira que se vé afetada pela mineragio, e que age com o intuito de
proteger os seus filhos.

Assim, se os indigenas sdo claramente capazes, a partir de sua experiéncia
atual, de projetar um horizonte que em muito se assemelha aquele projetado
pelos brancos, isto é, de escassez e extin¢do, sdo também capazes de acessar
diferentes causalidades de modo concomitante e alternado, sem interesse
em uma explicacdo unica. Ora o foco se volta a agéncia destruidora dos
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brancos, seres que diversos povos ndo consideram propriamente humanos,
ora a agéncia direta dos animais — ou seus donos e donas -, insatisfeitos
com as suas relagdes com os humanos. Baseadas em problemas relacionais,
as catdstrofes sdo potencialmente reversiveis, bastando um acordo entre as
partes envolvidas. Considerando que o desaparecimento dos seres ndo se
da por morte definitiva, mas por afastamento geografico e relacional, o seu
retorno ndo se d4 gradativamente, por meio do repovoamento, como entre
nds, mas subitamente, em sua totalidade.

Diante disso, uma questio se impde: seria possivel uma aproximacio entre
as concepcdes indigenas daquilo que chamamos de ‘desastres ambientais’ e
as concepgdes ambientalistas euro-americanas, que associam as mudangas
ambientais as a¢oes humanas, tais como expressas nas nogdes de Antropoceno
e Capitaloceno? Para esses ambientalistas, tal como para os indigenas, as
causas também poderiam ser situadas na esfera da moralidade, pois atribuidas
a pessoas indiferentes ao meio ambiente. A meu ver, entretanto, existe uma
importante diferenca entre essas formas de atribuir as causas as relacdes
morais: entre os povos indigenas, o que chamamos de natureza é composto
de coletivos sociais dotados de agéncia prépria, e com os quais se estabelece
relagdes sociais inter-humanas. Esses coletivos ndo sdo receptores passivos
das mds agdes dos indigenas, pois reagem com retaliagdo consciente, como
no caso dos animais escondidos na 4dgua, entre os Wari, ou da mae dos peixes
que os tirou da dgua, entre os Munduruku. Para os euro-americanos urbanos,
entretanto, a natureza aparece como propriamente bioldgica e grosso modo
como vitima passiva dos mal feitos humanos. As mudangas ambientais, na
forma de extingdes, ndo séo vistas como vinganga perpetrada por coletivos com
vida social e moral, como para os indigenas, mas como processos bioldgicos
complexos (como no conceito de Gaia usado por fildsofos contemporaneos,
dentre eles Latour). E exatamente isso que o xama Davi Kopenawa diz sobre
essas diferentes concepgdes: os brancos pensam estar destruindo o que eles
chamam de ‘meio ambiente, mas para os Yanomami trata-se de hutukara,
a ‘floresta’ povoada por diferentes seres, com os quais se pode relacionar
socialmente. O que inexiste tradicionalmente entre os indigenas ¢ a ideia
do dominio do humano sobre a natureza, recentemente introduzida a eles
através Génesis biblico, e em seu lugar estdo relagdes inter-humanas, onde as
capacidades agentivas sdo equivalentes.

Tal como mostraram os diversos autores que colaboram nessa coletanea,
o que fica evidente aqui é que a apreensdo de um mesmo contexto de crise e
ruptura pode ser muito diversa, e que o horizonte etnografico do pesquisador
é determinante para o tipo de compreensio a qual tem acesso.
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Epilogo

Irmas, sobre perdicao e melancolia
Um didlogo sobre horizontes

ANDREW MouUTU

%

Kandara: Vocé estd com fome? Ja jantou?

Chapara: Vocé parece fraca e fragil.

Kandara: Eu sei. Tenho pensado muito, desde que saiu a noticia daquela
garotinha que morreu porque lhe negaram atendimento no hospital
por conta da Covid-19.

Kandara: E tdo mesquinho, tdo deprimente, nas circunstancias atuais.

Chapara: Eu ndo quero transformar os guardas da Blackswan, na entrada do
hospital, nos alvos de meu rancor.

Kandara: Quando inani¢éo e insanidade se combinam, qual é o seu efeito
conjunto?

Chapara: O medo e a incerteza iminente da Covid-19 se tornam sombrios
com melancolia e perdicéo.

Kandara: Sim, de fato, mas isso € dar muita for¢a ao pessimismo.

Chapara: Isso mortifica nossos pensamentos e expectativas de futuro.

Kandara: E um futuro que deve ser vivido, e vivido com a melancolia e a
perdicdo da Covid-19 em nosso meio.

Chapara: Parece que vocé estd em um clima cinico e lirico, simultaneamente!

Kandara: Vocé entende a licio da melancolia e da perdicéo.

Chapara: A rima lirica! E o que as difere?

Kandara: Com a perdicéo a frente, sabemos que as coisas nio serdo boas,
mas que, eventualmente, haverd um fim.

Chapara: Entdo a perdi¢do é um horizonte para o qual nossa fatalidade é
atraida?
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Kandara: Sim, é como um momento no qual nossa humanidade deriva para
o que ela ndo é!

Chapara: E a melancolia?

Kandara: A melancolia é como a atmosfera, os padroes climaticos que se
precipitam em perdicdo, por assim dizer.

Chapara: Vocé me faz pensar sobre o céu nublado de Port Moresby nas duas
ultimas semanas.

Kandara: Eu sei. Se vocé acordou cedo pela manhd, vocé deve ter visto a
neblina e a névoa que pairavam sobre Moresby.

Chapara: E o que eu quis dizer. A melancolia é climética. E turva, bloqueada
por uma cobertura nublada e névoas letargicas, preguicosas demais
para se dissiparem e permitirem uma visao mais clara dos céus,
especialmente apds o amanhecer descortinar os véus da noite.

Chapara: A melancolia evapora lentamente.

Kandara: Melancolia e perdi¢do sdo inversoes espelhadas de seus padroes de
pensamento.

Chapara: Como assim?

Kandara: A melancolia é banal, a perdicéo é fatal.

Chapara: A rima volta, em um quiasma lirico.

Kandara: Sim, a perdi¢do é marcada por uma temporalidade que conduz
a um fim. A melancolia é um fardo, marcado pela paralisia e por
um siléncio austero. Imagine os pensamentos que ocupam esses
momentos!

Chapara: Entdo a perdigdo esta para a morte assim como a melancolia estd
para o horror da imobilidade e do conflito civil?

Kandara: Sim, se pudermos abordar a vida no novo normal com o
pessimismo da perdi¢do e da melancolia!

Chapara: Claro, mas suas metéforas climaticas fazem a perdicio e a
melancolia parecerem uma questdo de observacao.

Kandara: E verdade, mas também ¢é uma questio de predilecio. As vezes,

uma estd contida na outra!

Estive pensando sobre ideias no horizonte, especialmente o tipo de cor ou
textura que acompanha essas ideias. Esse curto didlogo foi escrito em junho
de 2021, no auge da Covid-19.
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Este livro considera algumas das maneiras pelas quais o tempo
aparece — e aparentemente funciona - através de momentos de crise.
O que diferentes conceitos de tempo e modelos temporais podem nos
dizer sobre como as crises sdo configuradas e apreendidas?

A pesquisa em primeira mdo é central para a construgdo da
etnografia através do trabalho de campo, mas sempre traz consigo
um horizonte temporal especifico. Reconhecer que o presente do
etnégrafo nem sempre é o melhor ponto de vista para entender as
questdes contempordneas possibilita uma nova via para os debates
atuais sobre como o passado e o futuro estimulam a ag¢do social,
revelando assim suas multiplicidades temporais. Os capitulos do livro
voltam-se para a Amazdnia e Melanésia contemporéneas a fim de
examinar em detalhes a producdo e reproducdo de crises especificas e
os horizontes temporais que elas mobilizam.

Os temas etnogrdficos explorados incluem a transformagdo de
crises profetizadas no passado e suas implicagdes para o futuro; o que
significa explorar percepc¢des de crise a partir das consequéncias de
conflitos armados recentes; a natureza multifacetada dos horizontes
futuros precipitados por mudancas nas politicas econémicas, quando
estas tém impacto tanto corporal como social; e a melhoria de crises
governamentais através deiniciativas que dependem de compreensdes
temporais especificas sobre mudancas eficazes. Tais trajetdrias sdo
definidas de varias maneiras em contextos de colonialismo continuo,
calamidades ambientais, hostilidade manifesta, o estado ausente ou
excessivamente presente, e percep¢des de degradagdo moral.

Reflexdes analiticas adicionais examinam as maneiras pelas quais
a crise ocupa a imaginagdo ao subsistir no tempo; configuram marcos
temporais internacionais através de representag¢des da crise climatica
como a ‘tragédia do horizonte’; e oferecem uma perspectiva para
comparar os diferentes modelos temporais abordados nos capitulos
anteriores.

Tony Crook dirige o Centro de Estudos do Pacifico na Universidade de
St Andrews.

Marilyn Strathern é Professora Emérita de Antropologia Social em
Cambridge e Membro Vitalicio do Girton College.

Imagem da capa - ‘Paredes: Antonio Kavaioto e seu genro Evandro refazendo
as paredes da casa apds a temporada de chuvas.” Fotografia cortesia de Bruno
Guimarées, Terra Indigena Porquinhos (Brasil), 2072.
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